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Sezona 47: Nerůst
Tvůrčí intervence: Vnímání

Nikola 2030, 
2045, 2080
Během sezony 2021/22 napsali Ivan Buraj, Adam Čajka,  
Eva Fraňková, Anna Kárníková, Pavel Sterec a Sabina Vojtěchová

První probuzení: 2030

1 Sen a probuzení
M: Nikola cítí v těle lehké napětí. Je aktivní. Od rána čekala na statisticky nejvhodnější čas ke 
zveřejnění nového videa na svůj TikTokový účet. Teď jej dokončuje, hraje si s efekty zpomalující čas 
videa. Vytváří nečekané důrazy a pointy. Cizeluje jejich působivost. Hledá v sledu pohybů svých 
kamarádů ty skutečně cute momenty vytvářející pocit, že včerejší akce otevření nového baru na 
střeše Vaňkovky byla tak nenucená, jako by se sešla stará parta, která procestovala spolu v karavanu 
půlku východní Evropy. Procestovala? Stalo se to Nikole, nebo někomu jinému? Byla Nikola skutečně 
s partou kamarádů (nebo to byli spolužáci?) jednou u moře? Je to jejich oheň, který hoří na pláži? 
Potápějí se? Voda. Samá voda. – A je hotovo, je to venku. Cítí se dobře, je to až vzrušující pocit, 
vyplavují se jí hormony, kombinace úlevy a napětí, co bude. Pocit vyprchává po pár minutách a: pozor, 
je tu konfrontace, nějaký člověk svým videem znevažuje hlavní message Nikolina příspěvku. Nikolu 
zalévá vlna energie, ví jak reagovat, je v mnohonásobné přesile díky svým schopnostem, ví přesně, jak 
z tohoto tupého útoku udělat svoji výhodu a ještě zvětšit dopad svého příspěvku. Zrychluje se jí tep, 
jak začíná natáčet nové video…

V tu chvíli se probouzí. S překvapením jí dochází, že ji zase navštívily střípky vzpomínek z minulosti. 
Dnes už automaticky sahá po sešitu u postele, aby si sen zaznamenala pro svého přechodového 
terapeuta. Napadne ji zvláštní myšlenka o zpomalování času, kterou ke snu se zpomalováním videa 
připíše. Kdysi čas běžel rychle, bylo potřeba ho ve videích zpomalovat, ale dnes je vše jinak, nebo 
není? Pět let. Dnes je to pět let od toho dne, co byla vyhlášena globální transformace. Měla z toho 
tak smíšené pocity… Nikola se pousměje, smutně? Dnes už se na TikToku ani na jiných sítích nikdo 
neprodává ani nepropaguje. Od počátku transformace došlo ke zploštění a spoutání živelnosti 
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algoritmů. Už se nedá komunikovat s lidmi – s jejich nitrem – jako dřív. Sítě, které pro Nikolu dřív 
znamenaly dobrodružství a seberealizaci, jí teď přijdou pomalé, nudné, obyčejné, v něčem i dojímavé. 
Nostalgie. Internet se zpomalil. Radikálně zpomalila i četnost příspěvků na digitálním hřbitově, kterým 
se vedle dalších sociálních sítí Instagram stal. Občas se někdo opije a z recese něco ze sdíleného 
telefonu na Instagram postne. Občas jedno gesto recese vyvolá další sérii recesistických komentů, 
někdy vznikne celá vlna retro diskuzí od lidí, co chtějí zavzpomínat na starou aplikaci a její vizuální 
rozhraní. I na ty pocity… Prý někde ve Francií fanoušci zážitkové chemie vytvořili drogu, která simuluje 
různé odstíny pocitů, které člověk cítil během pobytu na sociálních sítích, pojmenovali ji FOMO. Co 
Nikolu ale vyloženě štve, je popisnost laciného tvůrčího gesta, kdy nějaký současný umělec zahrne 
do svojí performance video, jak vytváří příspěvek na gramu. Kdy se mu vlastně začalo říkat gram? Rok 
po transformaci? Nebo to bylo až později? 

K: Nikola sedí v kuchyni svého dvoupokojového bytu, usrkává ranní čekankovou kávu a vůbec se jí 
nechce přemýšlet o tom, co má dnes dělat. Jemně, s přivřenýma očima rotuje hlavou ze strany na 
stranu, uvolňuje si šíji. Je asi jedenáct dopoledne. Měla by se někdy objevit v práci, ale v posledních 
týdnech si připadá aktivní až až a jelikož má přidělené období sabatiklu, tak dnes ona sama rozhoduje, 
kdy a jestli vůbec v práci bude. Na její účet přijde vždy stejná částka peněz, ať pracuje nebo ne, říkají 
tomu životné. Ovšem Nikole je to jedno, na kontě má ještě velkou rezervu od rodičů, kteří se v panice 
před transformací snažili rozdělit mezi svoje potomstvo majetek, aby se vyhnuli extrémnímu nárůstu 
zdanění vysokopříjmových skupin. Otec dodnes mluví o komunistickém puči. Pravdou je, že Nikola 
může užívat tento byt právě díky výhodám finančního krytí od rodičů, které jí umožňuje splácet 
vysokou daň za obývání dvoupokojového bytu jednou osobou.

M: Po chvilce čumění do blba se Nikola rozhodne, že se jí dnes do práce nechce. Re-use centrum 
ve Vaňkovce počká, stejně teď mají dost pracovníků, kteří jsou nadšeni z nového boomu ručních 
prací. Burzy příruček o stolařině, čalounění nebo nových přístupech k domácímu zpracování plastů 
jsou dnešní nový hype. Její pozornost ale upoutá něco, čemu nerozumí. Je to uvnitř, pod těmito 
myšlenkami, únava v hlavě a zmatek – někde v břichu? Možná z toho, že jí včera napsali staří známí 
fellas z influencerské party a zvou ji kamsi na sklenku. Dnes je vlastně pátek a zvyk je železná košile. 
Jak zvláštně působí pomyšlení na svatozář pátečních večerů v imaginaci minulých pracujících… Že by 
byl její dnešní sen nějakou divnou předtuchou setkání s touto partou? Zápisník. Nikola si vzpomene, 
že odpoledne má termín u Miriam, která je už druhý rok její přechodovou terapeutku. Naposledy 
nevěděla, jestli jí má věřit, co jí říká, jestli jí to vůbec nějak pomáhá. Ale určitá rozporuplnost směsi 
pocitů vůči Tadei ji i láká a tak kromě trochu protokolárního odporu má v sobě chuť ji zase potkat. 
Skrze její otázky nenápadně zkoumat i to, jestli to myslí ve své současné práci vážně, jestli věří celé té 
transformaci nebo to hraje.

S: Před ostatními i sama před sebou. To je otázka, kterou zkoumá Nikola na každém ve svém okolí.

K: Je to nadšení většiny lidí mluvících o obrovské úlevě zpomalujícího života pravdivé? 

M: Možná proto selhává ve snahách vytvářet nové hlubší mezilidské vazby, každý je teď spíš součástí 
Nikolina tajného výzkumu. Každý se transformuje pouze v nový materiál. I Nikolin bývalý, Marek, který 
se z nadšení pro nové uspořádání světa rekrutoval do řad policie, byl možná jen objektem Nikolina 
pozorování. Vztah s Markem byl vůbec velmi zúčastněný výzkum. Doteď neví, co by byla ta správná 
klíčová slova a komu vlastně poděkovat v závěru… 

K: Je čas vyrazit z bytu. Nikola míjí dveře sousedů, probleskne jí hlavou, co asi dnes dělají, ale rychle 
schází po schodech dolů a vyráží do ulic Brna.
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K: Nikola cestuje na kole. Mine pár uliček a téměř nešlápne do pedálu, nová cyklostezka v centru 
města je příjemná. Kdysi rušná Lidická lemující park Lužánky se stala přirozeným pokračováním parku 
a změnila se v travnatou magistrálu plnou kol. Pohledem na chvíli spočine na sluncem ozářených 
budovách, přičemž se jí hlavou mihne vzpomínka. 

S: „Osvoboďme fyzická i online místa od reklamy,“ 

K: znělo jedno z hesel ustanovování nového řádu společnosti. 

S: „Konec zbytečného zboží.“ 

M: Neomezili se však jen zářivé bannery a spoty s otravnými znělkami, klesla také poptávka po 
influencerech a ambasadorech různých produktů a značek, zmizela skrytá reklama. 

K: To, v čem byla Nikola ve svém dosavadním životě nejlepší, to, díky čemu se cítila tolik živá a chtěná, 
to všechno zmizelo. Vše, co jí dodávalo auru výjimečnosti, která přecházela z produktu na influencera 
a naopak, to všechno je teď pryč.

M: Jak rychle bylo nutné tuto fázi transformace uskutečnit? Možná se vše stalo až moc rychle. Někdy 
Nikole přijde všechno současné tak obyčejné a fádní. Ale – je to špatně? Rozhovory s Markem. „Přijmi 
moji obyčejnost. Já tu tvoji přijímám.“

K: U známé kompozice cihlově červeného shluku budov seskakuje a nechává kolo v kovovém stojanu. 
Dům přechodu má denně stovky hostů, kteří mají možnost vyhledat odbornou pomoc s přijetím 
transformace. Alespoň na dvě omezené hodiny týdně.

Schody bere po dvou a za moment už klepe na dveře. Dveře se otevírají, objevuje se na ženu nečekaně 
vysoká postava s hlavou rámovanou plavými vlasy. Terapeutka Miriam se usmívá a zve Nikolu dál. 
Její identita člověka v tranzici působí jako podprahová informace. „Kampaň“ napadne Nikolu v duchu 
a vnitřně se pousměje této asociaci. Který politik minulého režimu to slovo používal? Už si nevzpomene…

S: „Tak co, budeme tady nebo jdeme na vzduch?“ napadá Miriam.

K: „Na vzduch…“

M: Miriam rychlým krokem protahuje Nikolu zadním vchodem budovy, vyjdou na ulici, zpomalí krok 
a dávají se do řeči. Nikola se dívá před sebe dolů na chodník a periferním pohledem vnímá terapeutku. 
Čeká, co přijde, a má dnes chuť trochu provokovat. 

S: Tak čím teď nejvíc žiješ, Nikolo?

M: Hele, tebe by bavilo dělat práci, která je pod tvoji úroveň?

S: Rozhodně ne. V jaké práci by ses cítila na své úrovni?

K: Přimočarost té otázky v kombinaci s univerzálně pozitivním terapeutickým tónem Nikolu naštve. 
Chvíli jen tak jdou. Tiše. Ale práve to ticho, fakt, že Miriam na ni dál netlačí, vytvoří v Nikole malé, 
nečekané zrnko důvěry.
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M: Umím psát, umím mluvit, umím točit. A teď kompostuju věci v re-use centru. Je to moc hezký, ale 
naplňuje mě to? – Neřekla bych… Tebe tvoje práce naplňuje? Pár let zpátky nebyli žádní přechodoví 
terapeuti a teď jsou vás stovky, tisíce… Vybrala sis tohle povolání dobrovolně?

S: Ano.

K: Tohle Nikolu naštve. Ta rychlost, kterou jí Miriam pohotově odpoví. Jako by svojí rozhodností chtěla 
zakrýt skutečnost, že transformace se neobešla bez násilí, že jsou zde pořád zástupy lidí, kteří se cítí 
podvedeni, přinuceni, zneužiti… Násilí nezmizelo. Dokonce ani ze vztahu mezi Miriam a Nikolou. Nikola 
má chuť Miriam zatahat za vlasy, které jsou určitě parukou. Falešnou jako všechno, o čem se teď tak 
pozitivně všude kolem mluví.

S: Co cítíš?

K: Ticho. Chůze. Levá. Pravá. Nádech, výdech.

M: Upřímně. Nejradši bych tě zatahala za vlasy.

K: Zastaví se. Miriam na Nikolu udiveně hledí. Ale po chvilce váhání, které ji v Nikoliných očích 
o kousíček polidští, jí řekne:

S: Když budeš jemná, tak můžeš.

K: Nikola sama překvapená svým impulzivním nápadem natáhne trochu v hrůze, trochu ve zvědavosti 
ruku k vlasům Miriam. Čeká, že po jemném zatáhnutí spadne paruka Miriam na rameno. Ale po 
skutečném doteku zjišťuje – jsou pravé. Miriam se usměje.

S: Už mi pořádně rostou, že?

K: Je to úsměv koho? Moudré a laskavé – matky? Pohladí ji po tváři.

S: Kdo koho hladí?

3 Setkání v baru
M: Nikola sestupuje po schodech a vchází do baru v divadle kousek od Zelného trhu. Rozhlíží 
se po místnosti přeplněné lidmi u stolků, různobarevnými bodovými světly a bzučivým hovorem 
podkresleným jemnými zvuky hudby. Najde stůl, u kterého sedí pár starých známých. Nikola se 
pousměje, ráda je vidí, poslední dobou, zejména po rozchodu s Markem, jehož nerůstoví přátelé tvořili 
základ její komunity, trochu neví, kdo je a s kým trávit čas. Usedá na lavici, obejme se s Martinem, 
v jeho pohledu znovu rozpoznává starou snahu o bližší kontakt, která jí v současných okolnostech 
přijde víc cute než slizká, pohladí Elišku po zádech, ta jí dá pusu na tvář. Napadne ji, kdo asi ještě dnes 
přijde a objedná si drink. Uvolňuje se, kdysi chodila do baru často a občas ani nemusela platit. Stačilo, 
když o místě postovala na své sítě. Ale ta doba je pryč, Nikola po dlouhém čekání dostane svůj drink 
a připíjí si na setkání. Poslouchá vyprávění o tom, jak Martin nesnáší teenagery, se kterými teď pracuje. 
Nikolu ale baví ta energie, s jakou o tom mluví a napadá ji, jestli se v tom paradoxně spíš nenašel. 
Trochu mu tu živost závidí. 
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Přichází Roman a Valerie, Nikola pije dál, v těle se jí rozproudí teplo, cítí ho ve tvářích. Lehkou 
počáteční ztuhlost konverzace alkohol hladce rozpouští. U stolu se rozproudí hovor. Nikola si užívá 
small talk i povídání o tom, co kdo dělá. 

S: „Strašně mě sere, jak se všichni kolem tváří, že pohoda a peace, ale ten zákaz skryté reklamy na gramu 
a všude byla normální krádež duše naší generace.“

M: Říká rozhodně Martin a Nikolu napadne, že je asi tak o dvě skleničky napřed. Ne že by s ním 
nesouhlasila, ale lehká agresivita v jeho hlase naznačuje, že víc než konstruktivní názor ventiluje Martin 
svoje frustrace. 

K: Roman se jí ptá, jak ji baví její práce, Nikola uhýbá, směje se, zvedá oči a zkouší to odlehčit.

M: „Mám od přechodového terapeuta zakázané s tebou o tom mluvit upřímně.“ 

K: Při slově „terapeut“ Roman kroutí obličej a vyprskne smíchy. 

M: Nikola se taky směje, protože se smějí i ostatní, ale něco se v ní spouští. Možná je jí nevolno z pití, 
možná z bezmoci zamaskované za lehkost, kterou cítí hlavně z Martina. Ten pokračuje se spíláním na 
politiku.

S: „…Jakože jak posunout se za éru národních států? To se posrali? Jakože teď tady budeme mít oblasti, 
jak v nějakém divném scifíčku? Za chvíli ještě zakážou češtinu a nahradí ji klingonštinou. Vždyť žijeme 
jako v nějakém zpackaném pokračování románů George Orwella.“ 

M: Nikola se dál trochu nesmyslně směje a srká slámkou led ve své sklence, kde hledá bezpečí.

K: Je překvapená, protože Martin jí přijde najednou odporný. Vždyť trucuje jako malé dítě. 

M: Roman začne Martina dobíhat v hladince alkoholu, která mu porodí v těle chuť reagovat totálně bez 
kontextu, a nespojitě prolomí závory sebeovládání:

K: „A viděl jsi teď někdy TikTok nebo gram? Viděl jsi ten zombieland? Je to jako bychom byli všichni total 
dead. Kurva, kurva, dal bych si koks, šel bych na pořádnou otvíračku nějakého idiotského nového klubu 
a pak bych to postnul všude a všechny tam označil. Byla bys tam ty, ty, ty, aj tam ten zmrd, co na mě už půl 
hodiny čumí jako debil. Ráno bych sledoval top hot komenty a čekal, až mi dojde šťavnatý kus burgeru až 
před moje dveře. Kdo je za, ať dá like. Fuck the system!“ 

M: Nikole to zní dost zoufale, otočí na Elišku, přisune svůj obličej k ní, Eliška se také otočí a pobaví je 
spojení clony jejich dlouhých vlasů, které je teď skrývají před lidmi naproti, hlavně před Romanem. 
Eliška jí popisuje nějakého výtvarníka Kirila, kterého musí Nikola potkat. Nikole je dobře, zpomaleně, je 
jí teplo, nechce už vůbec interagovat ani s opilým Romanem, ani s opilým Martinem, dotýká se Elišky 
v jejich malé bublině, kterou si vytvořily, a probírají život od oblázku po lásku. Za měkkou clonou vlasů 
slyší Nikola, jak se Martin s Romanem překřikují v tom, kdo řekne hlasitěji „fuck you“. Nikola se vnitřně 
zasměje myšlence, že kluci asi zapomněli, že taxíky přestali jezdit už tři roky zpátky. A teď už asi těžko 
natrefí na nějakou cyklorikšu.      
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Druhé probuzení: 2045

S: Nikolo, teď se probudíš – je to polibek dítěte?

K: Olesia. Její krásné zelené oči září jako vždy, ale ve zbytku výrazu tváře pozoruješ neklid. Napadne 
tě, že je to možná jenom tvoje projekce, ale nepříjemný pocit výčitek tě provází poslední týdny čím 
dál tím neodbytněji. Ranní slunce proniká okny jako přirozený budíček až do vaší postele, což je 
v tuto roční dobu neomylnou známkou toho, že je devět hodin ráno, a zároveň nasvěcuje prostou 
a bolestivou skutečnost, že tu někdo chybí. Kiril.

M: Není se čemu divit, nevyslovený, nebo lépe řečeno jednou afektivně a zbytečně prudce vyslovený 
pocit vzájemného zklamání mezi tebou a Kirilem se po kontumačně odložené hádce před třemi týdny 
stupňuje pro tebe tím nejhorším způsobem. Jste čím dál tím víc opatrní, neutrální, jeden pro druhého 
neuchopitelní a až k nesnesení korektní. Pod povrchem každodenních rituálů a před Oljou umně 
sehraných pseudokonverzačních výměn se tak mezi vámi rozevírá odloučení. Samota. 

S: Celá vaše komunita sdíleného domu se v posledních dnech jakoby poznenáhlu změnila. 
Spolubydlící zůstávají po večerech v pokojích, na zahradě pracuje každý tiše ve svém růžku. Opatrné 
našlapování každého kolem každého jako by nakazilo celý váš dům, celou vaši skupinu. Kdysi 
rozverné společné snídaně se začaly drolit v osamocené svačiny, kolektivní vaření večeře se beze 
slov transformovalo do neviditelného živení jednotlivých těl… Připomíná ti to v něčem atmosféru 
z Čechovových her, které jste si minulý rok společně nahlas četli v rámci nikdy nedokončeného 
záměru založit sousedský divadelní spolek.

K: Nevstáváš hned, chvíli s Oljou ležíš v posteli a bavíte se o snech, co se vám v noci zdály. Její 
rozkošná velká hlavička s obrovským čelem je teď posedlá vizemi různých kompostů a alchymií 
paradoxu životodárného hnití. Díky vašim spolubydlícím, kteří pracují na výzkumu kompostování, je 
Olja zahrnutá do domácích debat o budoucnosti energie z hnití. O tanci fascinujícíh proměn, kterým 
je každý rozklad. Ne rozklad, transformace – opravila by tě Olja. K čemu ale směřuje vaše současná 
osobní transformace, to netušíš… Ve snech malé Olji se promítají různé formy, které se topí, hroutí 
sami do sebe a nabývají nových tvarů. Tohle permanentní tančení rozkladu hmoty teď vidí ve všem. 
Dnešní sen byl ale i na její poměry velmi zvláštní. 

S: Povídá ti o tom, jak se jí zdálo o vaší houpací síti, kterou máte od jejího narození na zahradě a ve 
které jste, když byla ještě menší, strávili spoustu času. Zdálo se jí, že se ta síť stala součástí jejího 
totemového kompostu a začal z ní růst zvláštní keř, který byl tvořen propletenci tvých a Kirilových 
vlasů. Jenomže jak ten keř rostl, což doprovázelo hnilobné zkapalňování a bublání substrátu vaší 
houpací sítě, tak se ty zámotky vlasů trhaly svým růstem a keř jako by stonal. Něco v kompostu 
strašně pískalo…

M: Voda na čaj vře. Kiril mezitím v místnosti připravuje snídani jako každé ráno. Pomyšlení na něj, 
na jeho osamělou figuru v prázdné kuchyni, odvede tvoje myšlenky k představám o detailech jeho 
pohybů. 

K: Domýšlíš si výraz jeho tváře.

M: Svojí myslí pronikáš hlouběji, dovnitř jeho masky, představuješ si, jak se asi cítí, na co myslí, 
analyzuješ skladbu jeho pocitů. 
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K: Tento proces vciťování se do Kirila v tobě automaticky spustí sérii myšlenek spojených s vaším 
projektem virtuální reality, na kterém poslední rok ve své druhé komunitě intenzivně pracuješ.

M: Cílem vaší VR zkušenosti je pomoct s přijetím uprchlíků ze zaplavené Indonésie do vaší oblasti. 
Probudit v lidech hlubokou empatii.

S: Bude to velký projekt, hodně věcí se teď ve společnosti mění, mluví se o nejtvrdším nárůstu zdanění 
skupiny nejbohatších, kteří pořád odmítají dobrovolně věnovat svoje naddimenzované nemovitosti do 
depozitáře veřejného bydlení.

K: Ani xenofobie, ani rasismus, ani populismus některých nebyly pořád vymýceny. Nerůstové hnutí 
se v posledních letech v jedné radikální linii „odpadlíků“ zformovalo do politické opozice radikálních 
lokalistů, nemajících daleko od staré známé ekofašistické scény. „Konec globalismu. Naše půda, naše 
krev.“ Kdo všechno jsme dnes rodina? napadne tě.

I po postupné dekonstrukci konceptu národních států a po jejich transformaci do nových 
autonomních oblastí respektujících biotopy, ale také informační, demografické a ekonomické 
propojení, tak ani teď po tom všem úsilí neskončilo to věčné dělení na my a oni.

M: A to chce vaše virtuální realita, nebo lépe řečeno virtuální zkušenost, pomoci překonávat.

S: Nejste nakonec jenom naivní? 

K: Potřebovala bys dnes obejmout. Jsi trochu z dnešního pokusu nesvá. Ve své zraněnosti si to 
nerada připouštíš, ale chybí ti něha doprovázející rána ve společné posteli, kdy jste se všichni škrábali 
po zádech, hladili se po vlasech, tulili se. 

M: Jedny záda, vlasy a ruce tu dnes opět citelně chybí a tak i předstíraná rutina něhy, kterou se 
pokoušíš obklopit Olju, působí v porovnání s láskyplnou rutinou vaší rodiny před hádkou uměle. 

S: Snažíš se na sebe netlačit a celou tu bolest, jako i napjatý stav vašich vztahů, přijmout. 

K: Někdy je zkrátka důležité dát věcem čas a prostor a nechtít hned vědět, co s tím – říkáš si a vstaneš 
z postele.

M: Mimochodem někdy už celkem zapomínáš, jak vzácná jsou tato pomalá rána a myšlenky, které 
mohou jako nějaké vzácné ryby plavat s důstojností starých mohykánů kolem tvého vědomí. Voda. 
Krásná ploutev. Ladný pohyb ve velkorysém kruhu, něco se třpytí, na nás? …  Ne, už nebudeš dál spát. 

S: Vstáváš.

K: Bydlíte v rodinném domě, který byl postaven na okraji brněnské aglomerace jižní oblasti, pro jednu 
zelenou vdovu a jejího věčně nepřítomného manžela. Dnes vás tu bydlí osm: ty, tvůj partner Kiril, vaše 
dcerka Olja, Max a Maxová – páreček biochemiků pracujících na vývoji kompostů, jejich dvě dcerky 
a Jana – srdce vaší zemědělské komunity, která až na pár důležitých detailů jako je sůl a voda dosáhla 
už před dvěma lety potravinové soběstačnosti. Voda je ovšem velkým problémem. Ovšem nebýt 
tohoto problému, zmizela by možná i potřeba spolupráce a koordinace solidarity mezi jednotlivými 
oblastmi.
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S: Předešlí majitelé vašeho domu prý po dlouhých terapiích u přechodových terapeutů věnovali 
dům do depozitáře veřejného bydlení a žijí teď v nějaké komunitě věnující se meditaci střelbou z luku 
v Holandsku. 

K: Občas tě tohle vysvětlení, před které tě Jana pět let zpátky postavila, zarazí. Zní to hrozně kýčově. 
Proběhlo všechno skutečně tak hladce? Pořád sis na některé elementy komunitního života nezvykla. 
Občas, v těžkých osobních situacích, když jsi zmatená a nejistá, občas by ses nejraději skryla před 
všemi. Občas je na tebe toho sdílení až moc, ale pak si vzpomeneš na svoji mámu, jak vzdoruje nové 
době zavřená ve svém bytě, odkud po smrti táty už úplně přestala vycházet, a dojde ti, kolik dobrého 
společné bydlení přináší. Sdílené zemědělství, ke kterému bys nikdy sama nedošla, terapeutické 
hrabání se v hlíně, vzájemná výpomoc s hlídáním dětí a v neposlední řadě obyčejné kamarádství, 
které vás spojuje od dob, co jsi se přestala scházet s lidmi, co zůstali zakletí v minulé době a v pocitech 
křivdy… to všechno je nakonec určitě lepší než schovávání svých pocitů za psychofarmaka. 

M: Nahlas se zasměješ tomu, k jaké moralistické tezi tě tvoje bloumání v myšlenkách dovedlo.

S: Scházíš dolů po schodech do sdílené kuchyně, kde tě už nepřekvapí očekávaný pohled na 
neproniknutelnou tvář Kirila, který soustředěně připravuje snídani. I ty se vyhýbáš očnímu kontaktu, 
vyneseš zbytky bioživin, kterým se kdysi říkalo hanlivě bioodpad, na vaši zahradu. Když se vrátíš, Olja 
už poslušně sedí za stolem a její přepjatá akurátnost nasvědčuje, že je až příliš takovou, jakou si myslí, 
že by měla pro vás být. Cítí v sobě snad vinu za vaši současnou situaci? 

K: U této myšlenky se zastavíš a chvilku přemítáš o tom, jak dlouho bude ještě trvat, než se vědomí 
i podvědomí nových generací adaptuje na nové paradigma a přijme sebe i své blízké bez těch věčně 
nedostižných a přehnaných nároků.

M: Ale sama v tomto směru nemáš co poučovat, protože jsi si jistá, že spoustu vzorců, ve snaze být 
dokonalá, přebírá Olja od tebe stejně, jako jsi jich spoustu přebrala ty od své mámy…

S: Se kterou víš, že se dnes u pilotní projekce vašeho VR potkáš.

K: Poučování. Zajímavé, jak se ve veřejné debatě teď hodně mluví o poučování a škodlivých účincích 
pocitu nadřazenosti. V komunitě, kam dojíždíš, je tohle téma radikální demokracie versus shora 
řízené nerůstové reformy velmi živé. Kolik kontroly potřebujeme, abychom byli šťastní, nebo alespoň 
spokojení v našich životech?

Kiril nešikovným pohybem roztrhá omeletu a popálí si přitom ruku o rozžhavenou pánev.

M: Bljááááť! Suka!

S: Takové a další už nesrozumitelné nadávky letí nad zuřivě hozenou pánví s vajíčky do dřezu.

Tohle gesto by možná kdysi působilo jako banální kuchyňská epizodka, ale v současnosti je takové mrhání 
skutečně šokujícím projevem, který indikuje, že pohár napětí už přetekl a blíží se vám nová konfrontace.

M: Proč dnes? 

K: Kiril jde ven. Vydýchat se. Po chvilce váhání a výměně rozpačitého pohledu s Oljou následuješ 
Kirila na terasu, snažíš se ho trochu strojeně obejmout, ale on se ti energicky vytrhne z náručí. Otočíš 
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se za sebe, abys viděla přes prosklené dveře, jak Olja nešikovně pozdě odvrátí pohled od vás zpátky 
k prázdnému talíři. Když se vrátíš dovnitř a za chvilku za tebou i Kiril, Olja prohlásí, že –

S: „U nás ve škole, když se někdo s někým hádá, tak máme možnost svolat kruh obnovy. Myslím si, že 
vy dva si s námi všemi máte co říct.“

M: Mlčíš. Kiril mlčí s tebou.

S: Ve vašem tichu jako by se schovávala nevole a stud, ale Olja si vaše ticho vyloží jako souhlas.

K: Shodou okolností je dnes středa a dnešní dopoledne je věnováno komunitní poradě, která ti 
i tak připadala nevhod vzhledem k tvému dnešnímu velkému dni, ale nechtěla jsi prohlubovat vaše 
odcizení.

S: Řešit se měla dodávka vody, ale to, co vám teď všem teče zejména, jsou hlavně emoce, a tak za půl 
hodiny vře voda na čaj a všichni z domu sedí v obvyklém kruhu na obvyklých židlích.

M: Jsi nervózní. 

K: Ne že byste nikdy předtím kolektivně nerozebírali vzájemné osobní problémy, ale bylo to vždy 
součástí veselého večírku nebo to přirozeně vyplynulo během dlouhé chůze na některém z vašich 
výletů. 

S: Na tuhle stránku komunitního života jsi možná už moc stará, moc konzervativní, řešit vaše 
intimní vztahy takto kolektivně tě vlastně děsí, ale nechceš urazit Olju, která se tímto způsobem 
snaží spolutvořit vaši komunitu a její kulturu. Navíc ji ve škole mají rádi, tak třeba je v tomto způsobu 
obnovujícího kruhu fakt dobrá a třeba vám to pomůže: tobě, Kirilovi i kolektivu. 

K: Olja se ujme facilitace a s dospěle vážnou tváří se obřadně zeptá: 

Začnu skupinou. Kdo z vás pociťuje mezi mámou a tátou napětí?

S: Všichni zvednou ruku. Přijde ti být až komické, jak samozřejmě hlasuje i malá Dorotka a Péťa od 
Maxových. 

K: Olja pokračuje. 
Kdo má pocit, že toto napětí se už netýká jenom mámy a táty, ale nás všech?

S: Opět všichni zvednou ruku. Je ti to až odporné. Co to má být? Domovní emoční inkvizice? Audit 
soužití? Roste v tobě hněv. Proč si s tebou o tom nikdo nepromluvil v soukromí? To potřebujeme na 
všechno už teď plénum?

K: Olja se otočí na tebe. 

Chceš nám říct, co se stalo? Nikolo?

S: Ne mami, ale Nikolo. Takové strojeně formální oslovení… Chvíli váháš, o čem mluvit. Je ti trapně, ale 
zjevně je to pro všechny těžké a tak musíš s kůží na trh. Nechce se ti. Nevíš, nakolik se otevřít, ale než 
stihneš všechny tyto myšlenky domyslet, už se slyšíš, jak mluvíš:
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M: Poslední dobou je Kiril strašně přecitlivělý. Popuzuje ho každá maličkost. Vím, že ho trápí moje 
práce ve druhé komunitě, kam jsem poslední dobou začala čím dál tím častěji dojíždět. Já tam ale chci 
být a chci tam být tolik, kolik mě tam bude potřeba.

K: Teď je na řadě, aby popsal situaci Kiril. Mlčí. Olja na něj mluví ukrajinsky. Všichni tiše sedí, načež se 
Kiril rozpláče. Maxová navrhne předsedající Olji, aby Kiril vypustil svoje emoce do něčeho, co nebude 
nikomu ubližovat. Načež Kiril přijme Oljou nabízený polštář a vší silou jím minutu mlátí o zem, až se 
úplně vyčerpá a padne s pláčem na podlahu. 

S: Je to skoro až dojemný, Kiril mlátící o zem polštářem, ty, Olja, Jana a Maxová s Maxem a dcerkami 
s účastí pozorující, jak se tvému partnerovi derou týdny nakumulované emoce ven. Napadá tě: Mohl 
by existovat třeba i emoční kompost? Jak by vypadal a co za zahradu by živil?

K: Po tvém úvodu do situace začne tiše svou řeč Kiril. Je už klidnější, ale je cítit, že v jeho slovech je 
hodně zraněnosti.

Kiril: Já jenom mám pocit, a je to neodbytný pocit, že se čím dál tím více stáváme s Nikolou jeden 
druhému cizími. A ano je to od doby, co tady přestává pečovat o naši zahradu a pole, od doby, co 
začala hodně intenzivně dojíždět do své druhé komunity, které já říkám ironicky Silicon Valley, a taky 
tam často přespávat. Chápu, že to může působit majetnicky a snažím se se svými pocity pracovat, ale 
prostě mi Nikola chybí a cítím to jako zradu. Naše rozhovory o společné budoucnosti vypadaly jinak. 
Chtěli jsme se usadit ve vaší komunitě. Já byl unavený ze své tvorby. Těšil jsem se na rodinu, sabatikl, 
práci rukama, na výchovu a péči o Olju. Teď je všechno na mě. Nikola řeší pořád svoje VR, když jí 
něco říkám, úplně vidím, jak je myšlenkami jinde. Je to jako by se jí vrátily její staré ambice, ale teď 
místo sociálních sítí řeší pitomý VR. Já už to slovo nemůžu ani slyšet. Chápu, že je důležité pracovat 
s našimi nepřizpůsobivými spoluobčany, kteří si zachovávají rasistické a extrémně lokalistické názory, 
ale tohle mi přijde moc. Jako by se vrátily do našeho života staré korporáty. Vždyť tohle je klasický 
workoholismus.

Olja i ostatní chvíli poslouchají. Načež se nadechne Jana.
S: Jana: Já do toho chci vnést trochu jinou perspektivu. Je sucho. Naše úroda bude mít problém. 
Musíme teď táhnout za jeden provaz a vymyslet to s těmi dodávkami vody. Místo toho jsme ale vaším 
konfliktem a negativní energií ochromení jako komunita a…

K: Víš, že musíš jít. Víš, že to mezi ostatníma zanechá pachuť výčitek, ale ty jsi i ty sama a ne jenom 
komunita. Štve tě, jak se nedokážeš zbavit výčitek. Jsi jako malá školačka, která zapomněla na 
domácí úkol. „Pes mi ho snědl,“ všem se omlouváš a navrhuješ, abyste pokračovali v kruhu obnovy 
zítra dopoledne, jestli jsou s tím v pořádku ostatní. Rozpačité ticho přeruší překvapivě Kiril a řekne, 
že je rád, že se celá věc konečně řeší. Dojme tě jeho velkorysost. Ostatní pokyvují hlavami a Max 
s Maxovou ti popřejí hodně zdaru v práci.

S: Ano, musíš si přiznat, že to děláš nejenom kvůli solidaritě s klimauprchlíky, ale taky z nemalé části 
pro sebe, pro dobrý pocit z toho, že jsi potřebná. V posledních letech se povedlo utlumit excesivní 
dopady pozdního kapitalismu. Snížila se produkce i spotřeba. Ale obyčejný pocit dobře odvedené 
práce, pocit realizace, co je na něm špatně? Cestou do vývojového střediska, kde sídlí vaše pracovní 
skupina, myslíš na to, že zítra během kruhu obnovy musíš Kirilovi říct, že ti přijde být jeho postoj 
v něčem manipulativní. Nemluví o nerůstové transformaci naší imaginace hlavně proto, aby si tě 
k sobě připoutal? 
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K: Kiril prostě žárlí a ano, trochu oprávněně.

M: …ale podle tebe je to hloupé a majetnické. Komunita vyvíjející integrační virtuální realitu má drive, 
který ti u Kirila už dlouho chybí. Drive, tak podobný tomu, jaký jsi znala z projektů v minulém světě.

K: Vytvoření integrační virtuální reality je náročná a intenzivní práce velkého kolektivu lidí – hodně 
programování, herní mechaniky, grafického designu, práce na scénáři a strojové učení. Vztah 
k technologiím je dnes chladný, ale tak zásadní projekty jako je integrace a adaptace se podle 
názorů některých bez jejich využití neobejdou. S technologiemi jsme srostli až moc, abychom 
se jich tak lehkovážně zbavovali. Ty hraješ úlohu jedné z hlavních scenáristek VR zážitku, dnes 
se ale poprvé ocitneš v pozici testovací osoby, konzultantky, hlavní ochutnávačky. Kvalifikuje tě 
k tomu zátěž nebo odkaz (?) tvého předešlého působení v marketingu a snad i ochota podstoupit 
emocionální zátěž. Připadáš si na to už dost hluboko zraněná, dostatečně odolná a zároveň 
ještě pořád citlivá. Tolik ses zabývala funkčním využitím empatie, až na chvíli zapochybuješ. Jseš 
skutečně pořád ještě citlivá?

S: Po tvém příchodu do vývojářské komunity si chvilku povídáte. Přesto, že všichni viděli a testovali  
jednotlivé části simulace už tisíckrát, jsou teď nervozní, protože půjde o první test s posíleným 
účinkem: uživatelsky personalizovaným obsahem, psychedeliky asistovanou imerzí a umělou 
inteligencí řízenou hypnózou. Váš projekt je ambiciózní a tohle slovo se teď moc nenosí, ale není 
celá nová epocha jednou obrovskou ambicí, kolem které všichni našlapují s pokryteckými frázemi 
o odpoutání se od velkých činů?

M: Kolegové se tě pokouší uvolnit nějakými vtipy a planými hovory. „ … Nechceš si předtím ještě 
odskočit nebo se napít? … “ Adham tě začne masírovat – zaměřuje se na hlavu a rozmasírovává tvé 
mimické svaly. Helma musí být stažená a pevně sedět, nesmí tlačit. „ … řekni si, až budeš chtít začít … “ 

S: Nasazuješ si helmu, do svalu na rameni ti Adham vpichuje ketamin a spouští simulaci.

K: Ležíš v pohodlném lehátku. Tvoje tělo se příjemně noří do jeho povrchu. Nervozita se rychlým 
účinkem nastupujícího ketaminu rozpouští… Podíváš se na své ruce – jsou na svém místě, ale hned 
jsi na pochybách, zda jsou ti vlastní, přivtělené, protetické nebo zkrátka jinak cizí. Je to zvláštní pocit, 
ale bez stopy úzkosti. Několikrát intenzivně sevřeš a pozvolně otevřeš ruce v pěst. Třepeš prsty – 
pohyb pozoruješ jen s neznatelným zpožděním oproti fyzickému prožitku. Pociťuješ lehkou euforii 
z pohybu prstů vytvářejících svým pohybem zdání vířících vějířů. Tělem dokážeš jen pohupovat ze 
strany na stranu a natáčet se. Trochu se ti zvedá žaludek. Od temena hlavy přes záda a hýždě po paty 
cítíš tvrdou podložku. Spadla jsi? Pozoruješ něčím důvěrně známý strop a pomalu ti dochází, že jsi 
možná nespadla, ale jen vůbec nikdy nevstala. Odnepaměti jsi tu takhle ležela. Lehoučká vlna úzkosti 
opadá a ty konečně vidíš několik dalších osob různých velikostí, jak leží kolem tebe. Slyšíš jejich 
oddychování, které postupně přechází v pobrukování – už nespí. Tlumené hlasy přecházejí v hlasitý, 
i když stále mumlavý zpěv. Začneš si píseň samovolně broukat. Zlepšuješ se, souzníš s ležícími pěvci, 
ladíš. Broukáš si s nimi melodii stále dokola, a v tom v ní začínáš rozeznávat slova. Mají teď ostrou, ale 
zároveň stále příjemnou dikci. Rozpoznáváš v ní dynamiku řeči tvého otce a barvu hlasu mámy. Před 
očima se ti ve stropě otevírají něčí ústa a velmi zřetelně vyslovují jednotlivá slova v nesrozumitelné, ale 
zjevně mateřské řeči. Každý zvuk vycházející z úst doprovází polotransparentní obrázek v „druhé“ 
vrstvě rozprostřené nad mluvidly – jde o obrazovo-fonetický slovník. Melodie písně pokračuje dál, ale 
obraz úst na stropě vystřídá obraz hlízy podobné bramborám, kovový nástroj s dřevěnou násadou, 
něco dalšího, co nedokážeš vůbec rozpoznat. Vjemy jsou intenzivní, barvy jasné, zpracování náročné. 
Máš chuť se toho dotknout. Natáhneš ruku a vůbec tě nezarazí, že tvoje ruka sahá až ke stropu, a co 
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víc: můžeš se kovového nástroje i dotknout. Překvapí tě, že kov je teplý, jako by ho jenom před malou 
chvilkou kdosi položil před tebe. 

S: Nejsi schopná určit, kde v prostoru je nahoře, kde dole, ani vzdálenosti okolních předmětů a postav. 
To, co se zdálo být stropem, může už teď být stejně dobře stěna nebo podlaha, na které ležíš. 
Vzdálenější objekty se jeví rozmazané, perspektiva zborcená. Dostáváš znovu nával úzkosti, sevřeš 
ruce pevně mezi stehna a začneš se rytmicky kývat. Je to chyba ve vašem programu? Máš tohle 
cítit? Objeví se matka, poznáváš ji podle prsou dřív, než podle očí. Uklidníš se, cítíš příjemné vibrace 
helmy. S tvým tělem je pohybováno, opisuješ půlměsíc. Díváš se na temeno a šíji tvé matky – pevně 
přimknuta k jejím zádům – cítíš teplo a klidný dech. Periferně vidíš také okolní prostředí. Broukáte si 
zase tu melodii. Nalepena na matku prožíváš pocit blaha z blízkosti. Barva pleti tvé matky v těsném 
výřezu jejího krku před tvým obličejem tě zaujala, ale to, že „neodpovídá“, tě nezaráží. Přijímáš, že jsi 
dítětem navázaným v šátku na zádech své matky s tmavou kůží. Její kůže voní jinak. Nově. 

M: Mořem a zvláštní směsí koření.

K: Podvědomí nezná čas a jeho vrstvy se tedy volně překrývají. Matčiny ruce plní ve spěchu 
zavazadla. V obsahu jednotlivých tašek poznávaš věci, které jsi skutečně v dětství vlastnila.

S: Podkladem tebou testované simulace byl fotografický a video archiv tvých rodičů. Je to působivé – jako 
bys v tomhle světě nebyla poprvé a vše se zdálo být známé, tak jako bys zřetězila jedno déjà vu za druhým.

M: Do svého dospělého vědomí se dostáváš v záblescích snahy nejen prožívat, ale prožité i reflektovat 
v zájmu konstruktivní reflexe tvého pilotního zážitku z komplexně zakoušené virtuální reality. Dojmy 
jsou ale příliš silné na to, aby ses zabydlela v odstupu, a v zápětí se zase propadáš do šátku, ve kterém 
tě hřeje tělo tvé matky.

K: Matka se společně s tebou po žebříku přesouvá na střechu vašeho domu. Její dech se 
nebezpečně zrychlil. Něco se děje. Máš strach. Z věcí crčí voda, rozprostírá je po střeše.  Jsi ve stínu 
textilie, kterou jen tu a tam prochází sluneční světlo. Vítr plachtu vzdouvá a třepotá s ní. Pozoruješ, 
jak věci schnou a tvoří se na nich bílá mapa, někdy dokonce jemná krustička soli. Po nekonečně 
dlouhém čase, kdy cítíš žár ostrého slunce, k vám připlouvá nafukovací člun. Během plavby po mořem 
zaplaveném území poznáváš dispozice tvé rodné ulice a celé čtvrti, jenže tady je architektura tvořena 
materiálově a konstrukčně jinak – vlnitým plechem. Vidíš augmentované prostředí, které tě obklopuje, 
i společenství – tvé vlastní sociální vazby vyprodukované v alternativní verzi – včetně dorozumívacího 
jazyka. Ve člunu poznáváš svého otce, podle vztahu neznatelně pošilhávajícího pravého oka 
k pozvednutému koutku úst – stejně, jako když slovo ZNÁMĚNA ve správném kontextu ve větě 
přečteš automaticky jako záměna. Stačí, že sedí alespoň první a poslední písmeno. 

S: Jízda člunem se dostává do podivné smyčky. Dech matky je sice nervózně zrychlený, ale poznáváš 
v něm mechanicky se opakující rytmické sekvence. I pohled na otce a detail jeho pravého oka 
a pozvednutého koutku úst se začíná uměle opakovat. Intuitivně se podíváš na horizont, kde se 
potkávají dva odstíny modré – nebe a voda. Zde vidíš polotransparentní nápis: KONEC SIMULACE.

M: Po sundání helmy. Pocítíš nával euforie. Z pohledů kolegů cítíš zvědavost kombinovanou s napětím. 

„Je to skvělé!“ říkáš nadšeně, načež v místnosti propukne radostný rej. Někdo přináší víno. Alkohol jsi 
neměla už ani nepamatuješ kdy. Někdo pronese: „Pessoa jednou napsal: … Chtěl bych být všemi na 
všech místech. … – Jsme blízko.“ 
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S: Začalo to, když v prvních dekádách 21. století živí herci ve speciálním senzorickém obleku 
rozhýbávali postavičky 3D animovaných filmů a ty věci pak byly „jako živé“. Animismus prošel 
tehdy zmrtvýchvstáním, avšak v duchu spotřeby. V nerůstové společnosti byl zábavní a herní 
průmysl transformován a stejné nástroje roztáčí úplně jiná kola než spotřební. Jsi nerůstový vývojář 
empatických aplikací, říkáš si hrdě v posteli vedle už spícího Kirila a Olji.

Třetí probuzení: 2080

K: Klanger – vanger – banger. 
Klanger – vanger – manger. 
Klanger – vanger – tanger. 
Hmmm to je lepší … 
Klanger – tanger – anger … anger …
Hmmm … 

M: Kde se tam bere ten vztek?  

K: Na hranici mezi bděním a spánkem hraju hru z dětství, slova zvukomalebně proudí vědomím sem 
a tam, a tam někde v meziprostoru se vlní hlubší pocity, které si přes den i přes všechny Pepeho snahy 
nedovolím pustit přes rty ven do světa.

S: Probudím se dlouho před svítáním, můj spánek se poslední roky zkracuje, stejně jako moje potřeba 
jídla a pití. Ležím pod tenkou dekou a vnímám každý výčnělek těla, jak se tiskne proti tvrdé matraci. Je 
to moje každodenní cvičení, kdy si připomínám, že ještě mám tělo. Relativně funguje, ale zároveň jako 
by se pomalu vytrácelo – kůže a kosti jsou křehké, svaly jemné. Představuju si, že budu stále ubývat, 
až se v nějaký moment jednoduše rozplynu a přidám se do nekonečného koloběhu hmoty a energie. 
Velký vesmírný kompost. Oljo, moje holčičko posedlá žitím a hnitím, jsi moje součást, i když spolu 
nežijeme už léta a jsi a zůstaneš už vždycky daleko. Zavrtám se hlouběji do deky.

Kdyby tenkrát tolik nezdanili všechny ty superboháče a farmafirmy, možná bych nic z toho teď 
nemusela řešit, mohli jsme už dneska mít nesmrtelnost. Ale zas kdo ví, pro kolik lidí by tady ta 
nesmrtelnost byla a jestli by i se svojí nesmrtelností neodletěli někam na jinou planetu. Tady to bylo 
jednu chvíli už hodně nahnutý, všechny zdroje musely jít do regenerace a i tak jsme měli namále. 
Spříst zpátky tkanivo života a všechny ty narušené vazby… Zpětně viděno jedna nechápe, jak mohli 
lidi sníst ročně 120 milionů tun kuřat, tolik mrtvol, že se jejich kosti usadily jako geologická vrstva pro 
budoucí generace, aby náhodou nezapomněli.

K: Kromě hromadnýho vraždění makrosvěta jsme přestali vraždit i ten mikro. A dobře jsme udělali – 
po desetiletích nekonečných pokusů a omylů jsme prolejvání všeho chemií postupně zastavili, a s tím 
i rakovinu, ten mor 20. století. Vývoj nových léků se zpomalil, už nevídám každou chvíli velké průlomy 
v médiích, jak to bylo ještě za mýho mládí. Úspornost je i typem krutosti. Choroby, kterými netrpí větší 
množství lidí, nedostávají ve výzkumu vysokou prioritu. Život se neudržuje za každou cenu. O to víc 
jsme se zaměřili na kulturu dobrého odchodu. Už dávno to není záležitost, ve které by se šťourali 
výhradně doktoři. Na designu umírání se významně podílí člověk sám a jeho průvodce. 

M: A snaží se opravdu poctivě, Pepe, ten můj přítel a obránce-ochránce, můj převozník. Samozřejmě, 
že prošel kurzem Dobrého odchodu, a nedělá to poprvé, ale stejně si namlouvám, že se mnou je to pro 
něj jiné, protože i když nás dělí víc než čtyři dekády zkušeností, jeho mladší tělo chápe z mojí starobylé 
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mysli víc, než bych si někdy přála. Třeba včera jsme chvilku tiše seděli v mém pokoji a koukali z okna 
a v jednu chvíli jsme se na sebe podívali a Pepe řekl: „Vnitřek se mění pomaleji než venek, viď?“

S: Dobrý odchod – co to vlastně je ten dobrý odchod, má být v souladu s mými přáními, ale také 
možnostmi mé komunity, která mě v posledních letech života obklopuje. I proto jsem ke stáru 
směřovala do stabilizované oblasti, která už našla novou rovnováhu se svým změněným životním 
prostředím a nedochází tady k velkým výkyvům v kvalitě života. 

Zaslechla jsem, že komunity v napjatém vztahu s přírodou jsou ke svým umírajícím podstatně míň 
vstřícné.

Hodinu po vstávání trávím ještě v posteli. Poslouchám, co se v domě kolem děje. Miluju v ranním světle 
rodící se stín téhle kruhové budovy, který vrhá na okolní záhony a domy v pozadí. I když ve většině 
tohohle světa má všechno svůj účel a plýtvání se netrpí, teď a tady přede mnou v ranním svítání naplno 
vyvstává účel krásy. Trocha krásné zbytečnosti. Pepe by možná řekl: „Dar nad míru.“ Možná by to 
neřekl, kdo ví. Taky už si začínám představovat kde co. I teď, v rámci plánovacích buněk, se někdy 
stává, že na krásu pozapomenou vyčlenit čas a zdroje. Ale to už znám – vždycky se kolem nás přelije 
vlna upachtěné snahy o totální úspornost, ale touhu po kráse nejde zabít úplně. Zas a znovu se vydere 
na povrch a období přísných přídělů se pak zas vystřídají s uvolněnější dekádou blahodárného 
plýtvání třeba na květinové záhony.

Promnu si nohy v ponožkách – ještě že si zrovna u nás můžeme přitopit, díky mně a dalším pár 
starochům máme nárok na 18 stupňů. Jenže stejně, zkraje dne, kdy je člověk ještě nehybný, mi bývá 
zima a to vstávání neulehčuje. Se zavřenýma očima se snažím poznat, co se v domě děje – dům 
patří stejně jako většina všech obydlí správě jihozápadní oblasti a bydlí v něm zhruba 60 lidí: občas 
samotných, občas pokrevně příbuzných, ale taky několik účelově spřízněných nebo vztahových 
skupin. Je to jeden z větších domů, který se svým šrumem a nízkou mírou samostatného prostoru 
nevyhovuje všem – právě my staroši často toužíme po něčem, čemu jsme říkali „soukromí“, bylo to 
lidský právo, stejně jako je dnes právem být pevnou součástí společenství. Už slyším znechuceného 
Pepeho, mého věčného korektora: „Soukromí je produkt egoistické doby a plýtvavého luxusu“. 
Podvědomí ale neovládnu a občas se mi zdá, jak procházím pokoji velkého domu – našeho starého 
domu?, nikoho v něm nepotkávám, sama spokojená mezi čtyřmi stěnami.

K: Tohle je moje poslední dekáda, v našem velkém domě i v družstvu Symbióza, produkčním jádru 
tří oblastí. S vhodnou velikostí oblastí se dlouho experimentovalo, až jsme ji našli v místě nejsilnějšího 
překryvu všech životadárných vrstev. Toky zdrojů mezi sdruženými oblastmi se naposled řešily 
docela nedávno a jsou vlastně stále v pohybu, jak se neustále adaptujeme, na počasí, na nové 
pochopení souvislostí, na naše potřeby. Tahle organičnost mě dlouho bavila a přišla mi přirozená 
a smysluplná, ale zároveň mě čím dál tím víc unavovala, od nějaké chvíle už mi připadalo těžké se 
neustále adaptovat na změny. My lidi jsme tak dlouho pracovali na odtržení od přírody a vytvoření 
zdání kontroly, že teď návrat do jejího rytmu a její sílu vůbec nemůžeme unést. Dýchat s ní mi od 
určitýho věku začalo připadat čím dál tím těžší.

S: Moje práce v Symbióze přitom není nijak fyzicky náročná – chodím, naslouchám, pozoruju, tu 
a tam si dělám poznámky o vazbách a procesech, které je potřeba podpořit nebo naopak tlumit… 
udržuju rovnováhy v ekosystému, spřádám mnohočetné vazby mezi druhy, půdou, živinami a lidmi… 
a nedokážu si vůbec představit, jak mohli lidi pěstovat potraviny dřív, když jen projeli po poli v traktoru 
a měli tak málo povědomí o miliardách interakcí živých a neživých součástí celku. V literatuře se 
o minulých přístupech často mluvilo jako o svého druhu oslepnutí, dnes vidíme mnohem víc, ale je to 
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taky občas tak únavné vidět víc. Pečovat o společenství rostlin a zvířat bylo mnohem lepší než jiné 
práce, které jsem za poslední roky vyzkoušela – bylo to mnohem poklidnější než vztahy lidí, o které 
jsem kdysi pečovala, a mnohem rozmanitější než programování údržby několika domů v sousedství, 
ke kterému jsem se dobrovolně přihlásila předtím, nebo – ó dlouhý můj živote, jak jsem pracovala 
na tom nevydařeném experimentu s virtuální realitou… Sázka na technologie se v mnohém ukázala 
jako slepá cesta. Nakonec nic nenahradí přímou vazbu, pohled z očí do očí, osobní zkušenost, dotek. 
Čeho se dotýkám teď?

K: Je nad slunce jasný, že mě už brzy čeká transformace života a návrat do koloběhu života. Bylo by 
marnivý chtít od svýho těla, aby živilo krásnej strom nebo keř, ale krásno nezahubíš a takovej květ 
cukety, co přichází zas a zas, je vlastně nakonec lepším symbolem našeho nekonečnýho lopotění 
a navracení se. 

S: Dneska se mi nechce nic nic nic, jen cestovat ve svý vlastní hlavě, časem a prostorem. Dívám se 
z výšky na budovu Centra života, která se tyčí o pár domů dál. Je jako gravitační jádro města a oblasti, 
vlnící se a kyslík vydechující řasa uprostřed všudypřítomnýho prachu, tiše pomáhající přijmout cyklus 
života a smrti. Můžeš se sem přijít narodit a můžeš sem přijít strávit svůj poslední moment splynutím. 
Chodím se tam na něj chystat poslední dva roky. Člověk si může počkat na svoje tělo, nebo si vybrat 
sám svůj moment. Všechny cesty ale končí na stejném místě, v intimním spojení s dalšími organismy 
a prvky našeho světa. Zatím nemám o podobě svého návratu do koloběhu jasno, ale blížím se do 
bodu, kdy se chci rozhodnout – cítím, jak se všechny proudy postupně stékají a zpomalují a až znovu 
uchopím svůj kámen a splynu s ním. Bude rozhodnuto.

M: Někdo klepe. 

K: Hrkne ve mně, zapomněla jsem na něco? Rozklepu se uvnitř i trochu venku, ale štrachám se 
z postele, něco na sebe, promnutí očí a ke dveřím. 

S: A kdo je zas tohle, sakra? Pepe vidí moje rozpaky, ale pokračuje v rituálu seznámení. Erika? Pcha, 
nestojím o nové vztahy, ne teď na konci. Něco tam zase kutají na tom velkém projektu společenství, 
odsávají čím dál tím víc lidí z jihozápadní oblasti a člověk tak přichází o komfort stabilních vztahů. 
Sakra, Pepe mi prý už před měsícem říkal, že potřebuje změnit práci a že ho vystřídá někdo nový, ale 
já si to nějak nepamatuju.

Tahle se mi teda vůbec nelíbí, celá vážná a soucitná, samaritánka jedna. Erika. To se teď už 
samozřejmě nahlas neříká, ale myslet si to já stará ještě můžu, zažila jsem doby, co tyhle kuřata 
nemůžou tušit – kolikrát jsem musela všechno hodit za hlavu, kolikrát jsem začínala znovu, pro mladší 
už to byla samozřejmost, dobrovolné práce pro komunitu, stěhování do příznivějších ekosystémů 
a sžívání se s další a další skupinou ve sdílených domech a s dalšími lidmi v oblastech, ale pro nás, 
co jsme ještě zažili soukromé vily pro JEDNU rodinu, byla většina těch změn náročných. No dobře, 
možná pro mě víc než pro většinu jiných, moje ambice původně rozhodně nebyly sloužit celku, ale 
svět se změnil, a já taky, a poslední roky si užívám i tu nezištnou službu.

Ale co by se stalo, kdybych to řekla nahlas, že se mi ta nová nelíbí a že s ní nechci odejít? Pepeho by 
asi šlahlo, jak jsme kdysi říkali, teď se to ale oficiálně nazývá vnitřní pnutí. Někdy mě strašně štve ta 
upejpavost a strojenost mladých… museli bychom to dlouze rozebírat, proč se tak cítím a kde to napětí 
vzniká, ale houby se mně do toho chce, radši si to nechám pro sebe, i když Pepe vnímá mojí nelibost 
a možná ji i sdílí. 
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K: Nečekala jsem vás. Můžeme se sejít dole v jídelně? Dejte mi chvilku, nebyla jsem na vás připravená, 
moc se mi to dneska nehodí.

S: Nemám pro Pepeho víc než provinilý úsměv. Měla jsem umřít včas, s Pepem. Teď tu bude jako moje 
průvodkyně strašit tahle divná Erika.

Scházím po schodech, v ruce tisknu kámen, nejraději bych vyklouzla zadním vchodem. Ten vztek, 
kde se vzal, s tím teda umírat nechci, natolik už jsem s tím novým světem srostla, že mi na dobré smrti 
záleží stejně jako na dobrém životě. 

V jídelně je rušno, chystá se slavnost pro čtyři sousedské domy. Stoly vyložili ven, za chvíli na ně 
vynesou hrnce, ze kterých se kouří. Jsem ráda, že už nemusím vařit.

www.hadivadlo.cz


