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Marlen 
Haushoferová
Na počátku byl výstup na horu. Kdesi 
v bavorském předhůří Alp jsme po dlouhém 
trmácení vyšly z lesa na horskou pastvinu. 
Potkaly jsme krávu a o kus dál seděla před 
srubem pastýřka. Zastavily jsme se, dívaly 
se do kraje a moje souputnice řekla do ticha: 
„Znáš Marlen Haushofer?“
 A tak se dostala Zeď oklikou z Rakouska 
přes Německo do Česka...
 Marlen Haushofer (1920–1970) se 
narodila rodičům, z nichž na ni každý 
působil jinak; matka byla přísná katolička 
a otec mírný, smířlivý člověk, i když prý 
občas prchlivý. Vyrůstala v hájovně, les, 
příroda, zvířata domácí i divoká, to vše pro 
ni bylo samozřejmou součástí života. K otci 
měla vřelý vztah a patrně od něj získala 
vztah k vyprávění příběhů. Matka ji v deseti 
letech poslala do klášterního internátu. 
Pro Marlen to byla velmi těžká změna. 
Od té doby se potýkala se svým zdravím. 
Její život v poválečném Rakousku nebyl 
příliš dlouhý a přesto byl naplněný těžkými 
zvraty. Během války a v konzervativních 
poměrech se jí narodilo nemanželské dítě, 
které musela nechat u pěstounky. Až po válce 
vzala Marlen svého syna do nové rodiny. 
Provdala se za lékaře Manfreda Haushofera 
a narodil se jí mladší syn. Před válkou začala 
studovat germanistiku, studium ale kvůli 
dětem nakonec nedokončila. Psát začala 
po skončení války.
 Marlen od mládí trpěla depresemi. Její 
román, v němž vypravěčku ze dne na den 
od světa oddělí neproniknutelná zeď, se dá 
v tom směru považovat za odvážný pokus najít 
cestu ven. Zeď krutým způsobem symbolizuje 
osamocení. Je skrz ni vidět do světa na „druhé 
straně“, ale nelze do něj vejít. A pokud ano, 
pak hrozí smrt. Hrdinka to postupně přijímá 
jako neměnnou skutečnost a soustředí se na 
život zde a nyní. Že toto téma v autorčině duši 
postupně uzrávalo, je patrné například v její 
novele Zabijeme Stellu, která vyšla o pět let 
dříve (1958), kde píše: „Cítila jsem skutečné 
hoře při pohledu jejího krásného obličeje, 
který byl posedlý divokou, tupou bolestí, 
ale nepřála jsem si bořit zeď, která mě od té 
bolesti ještě dělila.“
 Byla talentovanou, inteligentní ženou 
a v době, která ženám trpěla pohyb pouze 
ve vymezeném prostoru, zůstala nezávislou 
duší. Ostře vnímala hranice tohoto prostoru 
a bolestivě na ně narážela. Na jedné straně 
ji trýznila touha psát, na druhé straně 
nedokázala psaní upřednostnit před 
povinnostmi vůči rodině. Hrdinkou Zdi je 
průměrná žena z města, není zvyklá na 
manuální práci a potýká se s mnoha problémy. 
Automaticky se tak vynoří úvahy o roli ženy 
a muže ve světě, které, přestože román vznikl 
ke konci šedesátých let, jsou dodnes živé, 
protože je autorka neřeší jen letmo, nýbrž 
nás s nimi konfrontuje do morku kosti. Marlen 
sama byla rozhodně všechno ostatní, jen 
ne průměrná žena. Přesto se s hrdinkou Zdi 
v nitru duše ztotožňovala. „Když jsem se 
jednoho dne rozhodla pro ,ich formu, vlastně 
už to pak nebylo těžké...“ cituje ji v životopisné 
knize Zřejmě jsem blázen (2000) Daniela 
Strigl.
 Zeď vyšla poprvé v roce 1963 a pravidla 
času pro ni neplatí. Svou renesanci zažila 
v 80. letech a od té doby se stala kultem 
a neodmyslitelnou součástí čtenářů nejen 
v německy mluvících zemích. Její tempo by 
se mohlo zdát dnešnímu čtenáři pomalé, 
jenže myšlenky a pocity, o nichž hrdinka 
podává zprávu, nebylo a není možné vyjádřit 
rychle. Marlen Haushofer nás zve do světa, 
v němž všechno roste po svém a kde je 
životně důležité vyjít především sám se sebou. 
Vysadila lidskou bytost do krajiny, která má 
svůj řád. Sebedestruktivní člověk má ve 

zvyku ten řád osudově porušovat a není s to 
žít v souladu se svým okolím. Kdybychom 
se najednou ocitli zcela osamělí a k přežití 
nám nezbylo nic jiného, než sladit svůj život 
s životem přírody kolem sebe, znamenalo 
by to dnes stejně jako před šedesáti lety, 
kdy kniha vznikla, především citelně zvolnit 
tempo. Pokud vnímáme příběh pozorně, naše 
myšlenky se zpomalí.

Pro HaDivadlo sepsala překladatelka Kateřina 
Lepic (upraveno). Dachau, 8. 10. 2021.
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K otázce 
autobiografičnosti
„Nikdy nepíši o ničem jiném než o vlastních 
zkušenostech. Všechny mé postavy jsou mou 
součástí, řekněme, odštěpené osobnosti, 
které opravdu dobře znám. Pokud přijde 
postava, která se mnou není spřízněná, nikdy 
se nepokouším do ní proniknout, nýbrž se 
spokojím s popisem jejího vzhledu a jejího 
vlivu na okolí. – Jsem názoru, že v širším 
smyslu vše, co spisovatel píše, je z jeho života, 
autobiografické.”

Marlen Haushoferová, rozhovor s Elisabeth 
Pablé ze série „Die literarische Werkstatt“ 
rakouské rozhlasové stanice ORF  
(přeložila K. L.).
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Proč se dívat 
na zvířata?
Zvířata se rodí, vnímají a jsou smrtelná. 
Všemi těmito rysy se podobají člověku. Svou 
vnějškovou anatomií (a o něco méně svou 
vnitřní anatomií), svými zvyky, dělením času 
a tělesnými schopnostmi se od člověka liší. 
Jsou nám podobná i nepodobná zároveň: 
 „Známe činnost zvířat a potřeby bobra 
a medvědů a lososa a dalších tvorů, neboť 
naši muži s nimi kdysi byli ve sňatku a získali 
toto vědění od svých zvířecích manželek.“ 
(Havajští indiáni)
 Když oči zvířete pozorují člověka, jsou 
pozorná a ostražitá. Je dobře možné, že 
se totéž zvíře stejně podívá i na zvíře jiného 
druhu. Nevyhrazuje si pro člověka zvláštní 
pohled. Avšak žádný jiný druh, kromě člověka, 
nepocítí v pohledu zvířete důvěrnou blízkost. 
Jiná zvířata ten pohled zadržuje a zastavuje. 
Člověk pohled vrací, a tím si uvědomuje sám 
sebe.
 Zvíře jej zkoumá přes úzkou propast 
neporozumění. To proto může člověk 
zvíře zaskočit. Nicméně i zvíře – byť třeba 
ochočené – může zaskočit člověka. I člověk 
hledí před podobnou, i když ne identickou 
propast neporozumění. Tak tomu je, ať se 
podívá kamkoli. Vždy hledí přes nevědomost 
a strach. Když je tedy „viděn“ zvířetem, je 
sám viděn způsobem, jakým on vidí své 
okolí. Uvědomuje si to - a právě díky tomu se 
mu pohled zvířete stává důvěrně blízkým. 
A přece je zvíře odlišné a nikdy je s člověkem 
nelze zaměnit. Zvířeti je tak přiřknuta moc 
srovnatelná, ale nikdy ne totožná s mocí 
lidskou. Zvíře má svá tajemství, která se, na 
rozdíl od tajemství jeskyní, hor či moří, zcela 
cíleně obracejí k člověku.
 Vzájemný vztah se lépe objasní, když 
pohled zvířete porovnáme s pohledem 
druhého člověka. Mezi dvěma lidmi jsou obě 
propasti v zásadě přemostěny jazykem. 
I když je setkání nepřátelské a neužívá 
se slov, i když třeba každý hovoří jiným 
jazykem, díky samotné „existenci“ jazyka 
je minimálně jeden člověk druhým uznán, 
nejsou-li uznáni vzájemně. Jazyk lidem 
dovoluje, aby přistupovali k druhému jako 
k sobě samému. (Uznání, existenční stvrzení 
umožněné jazykem, může také stvrdit lidskou 
nevědomost a strach. Zatímco u zvířat 
představuje strach reakci na signál zvenčí, 
u lidí je endemický.)
 Žádné zvíře nikdy – pozitivně ani 
negativně – neuzná, nestvrdí člověka. Zvíře 
lze zabít a sníst, čímž se jeho energie přidá 

k té, kterou lovec již vlastní. Zvíře lze zkrotit, 
čímž rolníkovi poskytne obživu a začne pro něj 
pracovat. Protože mu však schází společný 
jazyk, jelikož dokonale mlčí, je jeho odtažitost, 
výlučnost – výlučnost, z níž je vyloučen 
člověk – nezlomná.

John Berger: Proč se dívat na zvířata? 
(Z originálu, 1977, přeložil Martin Pokorný.)  
In O pohledu. Praha: Éditions Fra, 2009.
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Prosinec
Vždycky jsem měla zvířata ráda, jednoduchým, 
povrchním způsobem, jakým přitahují 
městského člověka. Teď, když jsem byla 
závislá jen na nich, se všechno změnilo. Prý 
existovali vězni, kteří si ochočovali krysy, 
pavouky a mouchy a začali je milovat. Myslím, 
že se chovali přiměřeně své situaci. Hranice 
mezi zvířetem a člověkem se bortí snadno. 
Pocházíme z jediné velké rodiny a když jsme 
osamělí a nešťastní, přijímáme rádi i přátelství 
našich vzdálených příbuzných. Trpí stejně 
jako já, když jim něco působí bolest, a jako 
já potřebují potravu, teplo a trochu něhy. 
Mimochodem má náklonnost jen málo 
souvisí s rozumem. Ve snu přivádím na svět 
děti a nejsou to jen lidské děti, jsou mezi nimi 
kočky, psi, telata, medvědi a jiní tvorové se 
srstí a neznámého druhu. Ale všichni vycházejí 
ze mě a není na nich nic, co by mě mohlo 
vylekat nebo odradit. Jen vypadá podivně, 
když o tom píši lidským písmem a lidskými 
slovy. Možná bych měla takové sny kreslit 
oblázkem do zeleného mechu nebo je vyrývat 
klacíkem do sněhu. Ale to mi ještě nejde. 
Zřejmě nebudu dost dlouho na živu, abych se 
natolik proměnila. Možná by to uměl nějaký 
génius, ale já jsem jen jednoduchý člověk, 
který ztratil svůj svět a je na cestě, aby našel 
nový. Ta cesta je bolestivá a ještě dlouho není 
u konce. 

Marlen Haushoferová: Zeď (Z originálu, 1963, 
přeložila Kateřina Lepic.) Praha: Revolver 
Revue, 2019.
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Uzemnit se
To, čemu říkáme civilizace, řekněme zvyky, 
přijaté během posledních deseti tisíciletí, se 
rozvinulo, jak vysvětlují geologové, během 
epochy a v zeměpisném prostoru, jež byly 
úžasně stabilní. Holocén (tak tuto epochu 
nazývají) měl všechny rysy „rámce“, uvnitř 
kterého bylo totiž možné bez přílišné námahy 

odlišit lidské jednání, tak jako může člověk 
v divadle zapomenout na budovu a kulisy 
a soustředit se na zápletku. V antropocénu 
tomu tak již není. Zde již nejde o drobné 
klimatické fluktuace, ale spíše o rozvrat, který 
mobilizuje zemský systém jako takový.
 Lidé vždy měnili své životní prostředí, ale 
tento termín označoval jen jejich okolí, právě 
to, co je obklopovalo. Zůstávali centrálními 
postavami, pouze měnili na okraji dekorace 
svých dramat. Dnes vstupují dekorace, 
kulisy, pozadí scény a celá budova na jeviště 
a soupeří s herci o hlavní roli. Mění to všechny 
scénáře a nabízí to jiné rozuzlení. Lidé již 
nejsou jedinými herci, i když si stále myslí, že je 
jim svěřena poměrně důležitá úloha.
 Důležité je, že si již nadále nemůžeme 
vyprávět ty samé příběhy. Napětí a nejistota 
jsou všudypřítomné.
 Vrátit se zpátky? Znovu si osvojit staré 
recepty? Učit se od jiných kultur, které ještě 
nebyly modernizovány? Ano, jistě, ale aniž 
bychom se chlácholili planými iluzemi: ani pro 
ně neexistuje žádný precedens.
 Žádná lidská společnost, ať už si ji 
představujete jakkoli moudrou, důmyslnou, 
obezřetnou a opatrnou, se nemusela 
vypořádávat s reakcemi zemského systému 
na činnost osmi či devíti miliard lidí. Veškerá 
moudrost, nashromážděná v průběhu 
deseti tisíc let, i kdybychom ji dokázali 
znovu nalézt, sloužila vždy pouze několika 
stovkám, tisícům či milionům lidských bytostí 
na poměrně stabilní scéně. Nepochopíme 
nic z prázdnoty dnešní politiky, jestliže 
nedoceníme, do jaké míry je tato situace 
bezprecedentní. Nakolik je ohromující 
a omračující. (...)
 Přijmout přímý pohled do tváře této 
situace znamená ocitnout se v postavení 
hrdiny povídky Edgara Allana Poea Pád 
do Maelströmu. To, co jediného přeživšího 
odlišuje od ostatních utonulých, je 
chladnokrevná pozornost, se kterou starý 
námořník z Lofotských ostrovů zkoumá pohyb 
všech úlomků, jež se točí ve víru okolo něj. 
Když je loď stržena do propasti, vypravěč 
se nakonec zachrání tím, že se zachytí 
prázdného soudku.
 Musíme být stejně obratní jako ten 
starý námořník: musíme věřit, že se z toho 
dostaneme; nepřestávat pozorně sledovat, 
kam jsou všechny ty trosky unášeny; snad 
nám to umožní v náhlém záblesku odhalit, 
proč jsou některé úlomky staženy ke dnu, 
zatímco jiné mohou díky své formě sloužit jako 
záchranný pás.

Bruno Latour: Zpátky na zem. (Z originálu, 2017, 
přeložil Čestmír Pelikán.) Praha: Nakladatelství 
Neklid, 2020.
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Přidejte se do naší facebookové skupiny HaDi friends!

„Přemýšlela jsem o svém 
dřívějším životě a shledala 
jsem ho ve všech ohledech 
nedostatečným.“
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