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VLADIMÍR MIKULKA

TEMNÁ PUTOVÁNÍ JANA KAČENY

Režisér Jan Kačena se po skončení svého 
pravidelného působení v Eliadově knihovně 
(a následujícím krachu pokusu o pravidelné 
provozování divadla v holešovickém Podniku) 
věnoval téměř výhradně inscenacím ve vlastní 
produkci. Výsledkem byla série poloutajených 
titulů, které se po premiéře párkrát zopakovaly 
pro nepočetné publikum složené z kamarádů 
a příznivců, ochotných vypravit se za nejistým 
zážitkem do atypických prostorů – a pak se nad 
novinkami nenávratně zavírala voda. Situace se 
změnila na podzim 2017, kdy Kačena nejprve 
překvapivě režíroval v Horáckém divadle Jihlava 
(společně s Kateřinou Dudovou) a víceméně 
paralelně s tím, ovšem podstatně méně překva-
pivě, i v A studiu Rubín.1) Na podzim 2018 na 
tuto dvojici navázaly další tři tituly, u kterých lze 
předpokládat, že se stanou (nebo se už staly) 
součástí běžného provozu a osloví tak relativně 
širší okruh publika. V HaDivadle to byla adaptace 
proslulého Platonovova románu Čevengur, v Ru-
bínu demlovská koláž Stojím ve tmě abych vi-
děl světlo dělám zlo aby dobro kvetlo MIRIAM 
1) O obou inscenacích se lze dočíst v SADu 3/2018 
v článcích Marie Zdeňkové (Ruby něžných kožíšků) 
a Barbory Etlíkové (Komunikace na prvním místě). 
Ve stejném čísle Jan Kačena popisuje výše zmíněné 
peripetie v rozhovoru Když připustíte náhodu, můžete 
dostat dárek. 

a konečně v Autobufu variace na dětskou prózu 
Daisy Mrázkové Haló, Jácíčku nazvaná Jacek 
staví dům. 

ztraceno na D1 HaDivadlo se pod vedením 
uměleckého šéfa Ivana Buraje věnuje „divné“ či-
nohře pravidelně a cílevědomě; hostování jedné 
z nejvýraznějších postav českého divadla tohoto 
typu do zdejší dramaturgické skladby zapadá do-
cela logicky (nemluvě o tom, že Kačena studoval 
JAMU a má tudíž k Brnu osobní vazby). Stejně 
logicky působí volba literární předlohy, Kačena je 
milovníkem i znalcem literární tvorby okrajové, out-
siderské chceteli, a to především právě té ruské. 
Andrej Platonov je zas v této oblasti postavou 
téměř kultovní (zaslouženě, nutno dodat). HaDi-
vadlu s jeho zájmem o angažovanou dramatiku 
navíc muselo konvenovat i revoluční téma románu, 
jakkoli to je s Čevengurem v tomto ohledu dosti 
komplikované. Lecčemu nasvědčuje i to, že se na 
přípravě inscenace podílel samotný Buraj – v roli 
dramaturga, pro něj zcela netypické.2) 

Nejslavnější Platonovovův román se řadí mezi 
fascinující, ale zároveň hodně obtížně uchopitelná 
díla; nemá jasnou dějovou linku a prochází jím 
spousta těžko zapamatovatelných postav, jejichž 
příběhy se chaoticky prolínají, nebo naopak bez 
varování ztrácejí. Dlouho to vypadá, že osu budou 
tvořit osudy sirotka Sašky Dvanova, ztraceného 
kdesi v nekonečném prostoru ruské provincie, ve 
druhé půlce se ale pozornost přenese na podiv-
2) V programu je jako jediný autor adaptace uveden 
Kačena, sám Buraj však v dramaturgickém úvodu 
k inscenaci vystupoval spíše jako spoluautor. 

nou komunu v titulním městě Čevengur (do nějž 
Dvanov připutuje až v závěru románu). Tam se 
malé skupince místních bolševiků – příznačně 
jich je dvanáct – podaří po vyvraždění veškeré 
místní „buržoazie“ zavést komunismus, který se 
v jejich představách podobá spíš jakési mátožné 
nirváně, občas proložené zmatenou schůzí. Klí-
čová je tu především dílem poetická a dílem dep-
resivně bezvýchodná atmosféra, v níž se zjitřená 
revoluční jurodivost prolíná s drtivým fatalismem 
i s nevzrušivě samozřejmou všudypřítomností 
smrti. Vše je přitom prošpikováno absurdně nad- 
užívanou revoluční terminologií, která tu plní roli 
blížící se spíš rituálním či magickým formulkám. 
Ironie je zřejmá, o její míře se však lze jen do-
hadovat: přestože je Čevengur napsán ve třetí 
osobě, nabízí neuspořádaný pohled „zevnitř“, 
nikoli z nadhledu vševědoucího či posmívajícího 
se autora. 

Z hlediska divadelní adaptace představuje 
román hodně obtížnou výzvu, současně je však 
zřejmé, že se mu Kačenovo divadlo podobá při-
nejmenším v tom, že také směřuje k tomu, aby 
vytvářelo nereálně vyhlížející svět, fantaskní, 
neuspořádaný a nelogický. I zde se obvykle zcela 
samozřejmě mísí hrozivost s humorem a naivita 
nebo dokonce „neobratnost“ s komplikovaností. 
Což pochopitelně není žádnou zárukou, že se 
tyto dvě blízké poetiky dokážou setkat. 

Kačena s Burajem se zjevně nesnažili o logic-
kou a zpřehledňující interpretaci románu, o zdů-
raznění nějakého konkrétního tematického nebo 
dějového motivu. Spíš vybrali jednotlivé výstupy 
– a to podle zvnějšku nepříliš srozumitelného 
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Andrej Platonov: Čevengur, režie a adaptace Jan Kačena, HaDivadlo, 2018. Jan Lepšík (Čepurný...), Miroslav Kumhala (Bůh...), Jiří Miroslav Valůšek 
(Kulkin...) a Lucie Andělová (Kopjonkin) FOTO KATEŘINA BARVÍŘOVÁ
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klíče –, někdy delší, jindy tvořené pouze několika 
útržkovitými dialogy postrádajícími elementární 
kontext. Sašku hraje Mark Kristián Hochman, 
většina ostatních herců se z pochopitelných 
důvodů (nikoli však přehledně) střídá v různých 
postavách; z méně pochopitelných důvodů při-
tom pár docela podstatných mužských postav 
představovaly herečky. Konkrétně Lucie Andělová 
Kopjonkina, nomádského bojovníka a jakéhosi 
revolučního Dona Quijota, nebo Táňa Malíková 
Prošku, Saškova nevlastního bratra. V každém 
případě: pro toho, kdo Čevengur předem nezná, 
jde o shluk scén, ze kterých se dost dobře nedá 
odečíst děj, ani racionální smysl. Znalost před-
lohy umožní odhadnout kdo, co, kde a proč říká, 
víc ne. (Dodatečné prozkoumání scénáře potvrdí 
pouze původní dojem, že v první polovině se ná-
padně často objevují výstupy související se smrtí, 
zatímco v té druhé převažuje revoluční rétorika.) 

Trochu podobné je to i s výtvarným pojetím. 
Víceméně dobové realistické kostýmy (ať už uš-
mudlaně trhanské nebo čechovovsky elegantní) 
doplní ve druhé polovině například buranské 
šusťáky, ale dojde třeba i na rytířský úlet, u kte-
rého je vlastně jedno, že se jako bizarní vedlejší 
motiv vyskytuje i u Platonova. Ještě o poznání víc 
se do věci položil scénograf Matěj Sýkora, jenž 
se místo celkové stylizace hracího prostoru sou-
středil na několik velkých, solitérních a přiznaně 
kašírovaných objektů. Hned úvodu se na jeviště 
shůry snese velká kovadlina (čtenáři si vzpome-

nou, že Sašu vychovával kovář) a po stranách 
stojí asi metr vysoké kužely, napůl svíčky a na-
půl sopky. Kromě toho se hází velkými lidskými 
kostmi, objeví se pohyblivá lokomotiva s efektně 
zářícími rudými světly (o vlacích a lokomotivách 
se u Platonova píše často, v inscenaci je navíc 
kromě toho připomenut i slogan o revolucích 
jakožto „lokomotivách dějin“), dlouhá scéna, 
která se odehrává ve vlaku, je snímaná on-line 
pomocí videa. Dominantou druhé poloviny je 
obrovská pěst, která se v poslední scéně roze-
vře jako kniha a ukáže se, že skrývala stísněný 
pokojíček, v němž se odehraje výstup situovaný 

do Moskvy (proč právě tam, lze pochopit pouze 
se znalostí románu). 

Potlačený děj, nesrozumitelnost a obecně 
obtížná racionální uchopitelnost by sama o sobě 
nepředstavovala problém, v Kačenových insce-
nacích je to obvyklé a bývá to podstatnou sou-
částí jejich kouzla. Potíž je v tom, že v případě 
Čevenguru tahle nesrozumitelnost postrádá 
tajemství i atmosféru, což platí jak pro výpravu, 
tak pro herectví. Představení jako celek – ale 
i v jednotlivostech – působí spíš těžkopádně než 
magicky nebo zběsile. Účinkující nemají pev-
nou půdu pod nohama (a to ani z hlediska jasně 

Andrej Platonov: Čevengur, režie a adaptace Jan 
Kačena, HaDivadlo, 2018. Táňa Malíková (Proška)
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vystavěných situací), přitom se tu ale nikomu 
příliš nedaří – nebo možná ani nechce – „nehrát“. 
Kačena spolupracuje s celou řadou herců nejrůz-
nějšího naturelu i školení, pro ty, kteří jsou s ním 
srozumění, je ale typické, že dokážou na scéně 
přirozeně pobývat, povlávat, být samozřejmou 
součástí dění, třeba nesmyslného. V HaDivadle 
se nejspíš trvalo na tom, že se bude hrát jako 
obvykle – a výsledkem je neustálé nahazování 
figurek, které navzdory veškeré rázovitosti po 
chvíli beznadějně splynou. Jednotlivé výstupy 
tak začnou nebezpečně připomínat nepříliš 
vydařené žánrové variace na obligátně barvité 
ruské motivy. Že něco takového téměř jistě nebylo 
cílem, dává jen slabou útěchu. Tím spíš, že ins-
cenátoři tomuto povrchnímu vnímání vycházejí 
vstříc v několika prvoplánově legračních scénách. 
Třeba při „funkcionářské“ grotesce s přijímáním 
Sašky do strany nebo v intermezzu trojice, která 
usilovně pochoduje a neví kam: „Kam jdete?/ 
Jdem někam, kde nás někdo zastaví. Otoč nás 
– a půjdeme zpátky./ Tak to jděte raději dopředu.“ 

S ohledem na výše řečené není až takové 
překvapení, že v celé inscenaci vyznívají nejlépe 
dvě pasáže, které se od „standardního“ dění 
zásadně odlišují, respektive se nacházejí jaksi 
mimo hlavní proud. První je dlouhá, rozehrá-
vaná přestavba, která tvoří předěl mezi úvodní 
a čevengurskou půlkou. Zatímco se technici 
lopotí s velkými objekty, kdosi si sedne k pianu, 
objeví se samovar (po chvíli vybuchne, pokud 
mě paměť neklame), zpívá se, někdo vypráví 
pohádku, zkrátka zavládne uvolněná nálada 
a náhle sympaticky nepřehledné hemžení. Při mé 

repríze pomohlo i to, že se ze zákulisí překvapivě 
vynořil samotný režisér s lahváčem v ruce, snažil 
se přimět herce k improvizaci a bezstarostně 
přitom bryndal pivo kolem sebe. Své kouzlo má 
i dlouhá závěrečná scéna, která se odehraje 
v malém pokojíčku, skrytém uvnitř obří pěsti. 
V něm se setká dávná Sašova láska Soňa s blíže 
neurčeným mužem, trochu odtažitě a unaveně 
spolu hovoří, lze tušit, že dojde i na intimnosti, 
vše ale působí vlažně, rezignovaně, bez života.
Za okamžik přijde Saška, pěst i s pokojíčkem 
zaklapne, zazní písnička a je konec.

Čevengur není inscenace vysloveně špatná, 
spíš trochu nijaká, postrádá energii, kouzlo 
a samozřejmost těch opravdu povedených 
Kačenových kusů. Ukazuje se tu, jak je Kače-
nova poetika křehká a závislá na srozuměném 
prostředí, respektive jak riskantní jsou pokusy 
ji naroubovat na „usazený“ styl zavedeného di-
vadelního souboru, byť třeba poetikou blízkého 
a nejspíš i vstřícného. 

putování podle Demla Kačenův vcelku brzký 
návrat do Rubínu (necelý rok po premiéře Trak-
tátu o stepním vlku) přinesl po relativně přístup-
ném premiérovém titulu příklon k radikálnější 
akci. Signalizuje to už „bezohledný“ název stojím 
ve tmě abych viděl světlo dělám zlo aby dobro 
kvetlo MIRIAM, a samotná inscenace si co do 
neproniknutelnosti nezadá ani s Kačenovými 
sklepními výstřednostmi. Není sice dost dobře 
možné odhalit všechny zdroje, ze kterých je ta-
hle poutnická koláž sestavena (což u Kačeny 
nepřekvapí), její páteř však tvoří málo známá 

kniha Jakuba Demla Pout na Svatou Horu. V té 
Deml s téměř čtyřicetiletým odstupem (vyšla 
roku 1946) popisuje zimní pouť ze Staré Říše 
na Svatou Horu u Příbrami, kterou společně 
s Josefem Florianem a Antonínem Ludvíkem 
Střížem podnikli v roce 1909. 

Nálada několika prvních minut představení 
se liší od toho, co se bude dít dále, je však svým 
způsobem docela příznačná. Kačena se chytne 
velmi zkratkovité asociace, a na úvod nechá tro-
jici herců kompletně přezpívat dávný hit skupiny 
Poutníci Až uslyším hvízdání. Vše zní z play-
backu, pouze Pavel Neškudla hraje na kontrabas 
trochu podivnou basovou linku, přičemž vyhlíží 
velmi somnambulně; včetně těch momentů, kdy 
svůj nástroj „rozverně“ protočí kolem osy. Jeho 
kolegové markýrují zpěv na nesmyslně vysoko 
nastavené mikrofony, Jacob Erftemeijer k tomu 
ještě pomocí smetáku simuluje sóla na banjo. 
Vše je nastaveno na jasnou a vcelku banální 
country parodii, jenže všichni se tváří naprosto 
vážně a celou tu veskrze absurdní akci nijak vi-
ditelně neshazují. Dokonce ani, když Erftemeijer 
po skončení písně opakuje idiotskou „pro-po-
hodovou“ řeč jakéhosi festivalového speakera 
– a to slovo od slova, dokonce včetně přeřeku, 
přesně tak, jak to lze nalézt v příslušném klipu 
na YouTube. Výsledkem je směs pobavení, trap-
nosti a pochyb, jestli by nakonec nebylo přece 
jen dobré ve viděném a slyšeném hledat jakési 
hlubší sdělení. Pointa samozřejmě chybí. Star-
tovní pole je připraveno, podivná pouť může začít. 

Podstatnou roli má výprava Michala Kubíčka. 
Je zdánlivě jednoduchá, v některých ohledech 
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až naivistická, přitom ale velmi dobře souzní 
s tím, co se na scéně odehrává, a navíc se do-
káže neustále proměňovat; další a další malá či 
větší překvapení se nepřestávají vylupovat až 
do konce představení. V úvodu stojí herci před 
dvojicí velkých desek s výraznou strukturou dřeva 
(u Demla se často mluví o lese), na té levé je 
kromě toho jemně vyznačen obrys venkovského 
kostela se štíhlou zvonicí a s vyříznutým okén-
kem. Zhruba po dvaceti minutách Jan Strejcovský 
odsune desky do stran, za nimi se objeví malé 
vyvýšené pódium a „v dálce“ na černém výkrytu 
polokruhová dřevěná deska s malbou kopečku 
s kostelem (a s několika miniaturními stříbrnými 
anděly či snad hvězdami okolo). Jakmile se pout-
níci „přiblíží“, deska se jednoduše otočí a vzdále-
nost se rázem zkrátí: kostelík je na rubové straně 
namalován v detailu. Když pak Erftemeijer s jistým 
úsilím (potíže tohoto rázu se v Kačenových před-
staveních běžně přiznávají) vytáhne ke stropu 
trojúhelníkovou desku vyzdobenou božím okem, 
vznikne útulný prostor, který připomíná dílem 
kostel a dílem kukátko starých loutkářů. Uvnitř se 
pak odehrává většina dalších akcí. Objeví se však 
i zpočátku skryté objekty, třeba padací schody 
nebo velká papundeklová makovice, která se 
nečekaně vyklopí ze strany, načež ji Strejcovský 
zabodne do bochníku chleba a postaví na pódium 
jako dopravní značku. Skončí pověšená na pravé 
desce, symetricky ke kostelíku, namalovanému na 
té levé. Poslední kouzlo nastane v úplném závěru, 
kdy zadní desku nahradí barevný naivistický ob-
rázek venkovské krajiny s rybníkem, sluníčkem, 
jelenem a sumcem. 

Trojice účinkujících se neurčitě vymezeným, 
ale působivým prostorem pohybuje s nenucenou 
samozřejmostí. Čemuž napomáhá i to, že jsou 
oblečeni ve zcela nenápadném současném civilu, 
na nohou mají sportovní boty a na hlavách kšil-
tovky (jen Neškudlu zdobí staromódní vydrovka). 
Svůj význam má i to, že Erftemeijer s Neškudlou 
jsou školení herci, a po celé představení vyhlí-
žejí vcelku solidně a vážně. Jan Strejcovský je 
ovšem fi lmař a pouze příležitostný (ne)herec 
disponující osobitým jevištním charismatem. 
Mluví vysoko položeným, tak trochu „telecím“ 
hlasem, neustále vyhlíží poněkud nejistě, po 
většinu doby se drží trochu stranou na pravé části 

jeviště a do debat o vznešených tématech se 
obvykle nezapojuje. Zdá se, že ho ze všeho nej-
víc zajímá elektrická vrtačka, se kterou zachází 
jako s obrovskou pistolí. Svérázným refrénem 
je mnohokrát zopakovaná akce, provedená do 
proslulého rytmického cinkání pokladny z úvodu 
písně Money: strejcovský kovbojským grifem 
vytasí vrtačku, zacvaká „zásobníkem“, vrtačku 
si nadhodí a strčí ji zpět do pouzdra u boku. 
Svůj arsenál také postupně rozšiřuje: dojde i na 
malý skládací samopal (ten ještě ke všemu střílí), 
a pak dokonce, pokud jsem tedy zbraň správně 
identifi koval, i na slavný armádní samopal vz. 58. 
Srozumitelný význam to nemá, ale je možné se 
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dobrat jisté logiky, i když charakteristicky pokři-
vené: Deml několikrát připomíná, že všichni tři 
poutníci měli u sebe revolvery, a pouští se do 
úvah, co to znamená, být ozbrojen.3)

Obdobně rozvolněným způsobem se k pout-
nickým vzpomínkám vztahuje téměř celá ins-
cenace. Formálně sestává z krátkých, nejasně 
ohraničených výstupů, z nichž se většina odráží 
od konkrétních situací z Demlovy knihy, přetváří 
je však do víceméně samostatných obrazů, ve 
kterých lze původní smysl odhalit pouze s dobrou 
3) Divadelní program kromě toho uvádí citaci Josefa 
Váchala, která vyhlíží jako jeden z klíčů k celé insce-
naci: „Já revolver, Deml modlitbu doporučoval“.

znalostí předlohy. (V tomto smyslu se ostatně 
shoduje s Čevengurem). Pro diváky, kteří Pout na 
Svatou Horu nečetli, představení zůstává sledem 
víceméně nesouvisejících výjevů, ve kterých 
se nepříliš jasně a nepříliš důsledně naráží na 
motivy související s putováním a vírou. Což ne-
musí být nijak na škodu: stejně jako řadu dalších 
Kačenových opusů lze i stojím ve tmě... chápat 
jako téměř abstraktní divadelní poezii, jejíž síla 
nestojí a nepadá se srozumitelným příběhem či 
racionálně uchopitelným obsahem. 

V inscenaci se objeví také několik hudeb-
ních čísel. Ve většině z nich hraje Neškudla 
na kontrabas, občas se připojí Erftemeijer na 

klavír, ten ovšem stojí ve vedlejší místnosti, 
takže piano i zpěv poněkud absurdně znějí skrz 
dveře baru (což je typicky kačenovský přístup 
„anything goes“). Na nejvýraznější píseň dojde 
během výše zmíněného otevírání kukátkové 
scény: rytmizovaný a dost možná i částečně 
improvizovaný recitativ je podáván tak trochu 
ve stylu Filipa Topola („co je pravdivé, zní jako ne-
pravdivé/ a naopak/ rétorství/ a další píčoviny“), 
a nepravidelně jej prokládá slogan „umělý sloh“. 
Celé to působí velmi naléhavě, přestože ani zde 
není úplně zřejmé, oč vlastně jde (už jen proto, 
že Erftemeijerovi není moc dobře rozumět 4/), 
jako celek však píseň navozuje dojem pohrda-
vého odfrknutí nad prefabrikáty myšlenkovými 
i jazykovými (nechuť k plevelnému slovu „jakoby“ 
se ostatně dostala i do programu). Strejcovský 
přitom do rytmu šroubuje a posunuje deskami; 
když je hotov, bez zjevného důvodu se zabalí do 
koberce, ze kterého ho kolega – vracející se od 
klavíru – opět kopnutím vymotá. 

Jedním z Kačenových kouzel je to, že dokáže 
přimět herce, aby vše, co dělají, působilo naprosto 
obyčejně, nenarežírovaně a tudíž svým způso-
bem i přirozeně. (Zdá se to být snadné, ale nevím 
4) Sám jsem měl nejprve dojem, že dotyčný slogan 
zní „umělý slon“, a potom „umění slov“. Charakteris-
tické je, že se mi obě možnosti zdály v kontextu dění 
docela přijatelné.

Jakub Deml, J.Kačena a kolektiv: stojím ve tmě 
abych viděl světlo dělám zlo aby dobro kvetlo MI-
RIAM, režie J.Kačena, A studio Rubín, 2018. Pavel 
Neškudla, Jacob Erftemeijer a Jan StrejcovskýFO
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o žádném jiném českém divadelníkovi, který by 
něco takového dokázal, nebo toho přinejmenším 
uměl tak účinně využívat.) Napětí, vyvolané ne-
obvklým spojením samozřejmosti a vykloubené 
absurdity, bývá jedním ze základních půvabů 
většiny Kačenových inscenací – a v případě 
stojím ve tmě... to platí obzvláště silně. Nešetří 
se tu ani dalším Kačenovým oblíbeným postu-
pem: vážná pasáž může být kdykoli naprosto 
bezohledně prolomena vtipem, často záměrně 
laciným, cynickým nebo rozbíhavým. Může se tak 
stát na úrovni jediné repliky či izolované akce, ale 
i celého výstupu. Příkladem budiž být kapitolka, 
ve které Deml popisuje, jak vyhladovělí poutníci 
přišli do hospody, hostinský je považoval za „lepší 
hosty“, jenže oni neměli peníze na víc, než na 
obyčejnou polévku. Trojice nejprve s tupou do-
slovností rozehrává repliku „jeden se podíval na 
druhého, druhý na třetího… atd.“, pak je mnoho-
krát zopakován výrok „vřelá polévka mohla by být 
dobrá“, a korunu celé té podivnosti, předváděné 
s naprosto vážnou tváří, nasadí Erftemeijer, který 
si z ucha „vytáhne“ dlouhou kovovou lžíci coby 
ozvuk Demlovy věty („jako když mně do mozku 
vrazí dřevěný klín“). Načež se plavmo přejde do 
zcela nesouvisející situace, ve které se poutníci 
pustí do úvah o smrti, která „jde s námi, a možná 
proto jsme tak srdeční a veselí“. 

Úplně stejně se ale mohou do dění prolomit 
výstupy, které se zdají přicházet z úplně jiného 
světa. Třeba monolog, ve kterém Erftemeijer sedí 
na forbíně a promlouvá jako pokorný benandant, 
příslušník bizarní křesťanské sekty, jejíž členové 
bojovali proti temným silám speciálními metlami 

(odtud zřejmě přítomnost spousty košťat v celé 
inscenaci). Nebo dlouhá citace z titulní Demlovy 
básně Miriam, kterou Neškudla odříkává vkleče 
a oblečený v sukni coby „dívka s krajáčem mléka“ 
(to je jedna z postav, se kterou se poutníci se-
tkali). I tentokrát bez jakéhokoli zlehčení, zato 
však do mikrofonu, s jehož pomocí je recitaci 
dodáváno stále se prodlužující echo, takže to po 
chvíli zní, jako kdyby mluvilo několik hlasů přes 
sebe. Výstup se odehrává v nefalšovaně ma-
gické náladě: Erftemeijer už před jeho začátkem 
vyrobil pod levou deskou studánku, tj. kovový 
kýbl, do kterého teče uzavřeným okruhem voda 
(samozřejmě s charakteristickým zvukem, který 
se mísí s duněním zvonů), a z okénka zvonice 
září světlo. Neškudla zvolna přišel po schodech 
vyklopených odkudsi shora. Řekne se tu sice 
docela věcně, že dívka jde po schůdcích do 
sklepa, ale dojem postavy sestupující z nebes 
je skutečně intenzivní. Tím spíš, že lyrický dialog 
s opakujícím se oslovením sestřičko-bratříčku 
končí veršem „v ráji jsem byl, sestřičko“.

Demlův zjitřený katolicismus je samozřejmou 
daností a v inscenaci pojednávající o pouti k místu 
mariánského kultu pochopitelně představuje 
důležitý spodní proud, jakkoli často jen tušený. 
S Janem Kačenou je to v tomto ohledu podstatně 
komplikovanější, nelze však přehlédnout, že se 
k otázkám víry, ke křesťanské mystice a speciálně 
k mariánským zjevením vrací opakovaně. Vždy 
s charakteristickou dvojlomností, napůl pokorně 
a napůl rouhavě. Konec konců nejspíš i proto mu 
může být blízký Jakub Deml; vnitřní pnutí a po-
věstná neochota „plout s proudem“ tvoří důležitou 

součást celé demlovské mytologie. Z divadelního 
hlediska je takový přístup nepochybně inspirativ-
nější než bývá u „křesťanského“ umění zvykem. 
(Přičemž zdůrazňuji, že uvozovky jsou v případě 
výrazu „křesťanské“ obzvláště důležité.) 

Temnou atmosféru výše popsané scény 
rázně sestřelí Strejcovský, který se svou vždy 
trochu legrační nosovou intonací prohlásí: „A tím 
také celé představení končí, dámy a pánové. Už 
mě z toho sakrálu stejně bolí hlava.“ Diváci se 
zasmějí, rozsvítí se a vypadá to, že je opravdu 
konec. Jenže není. Herci si místo děkovačky 
znovu sednou, zešeří se a hraje se dál. Falešný 
konec bývá riskantní záležitostí, zvlášť když při-
jde po hodině nepříliš srozumitelných obrazů 
– a při listopadové premiéře stojím ve tmě... se 
to jen potvrdilo. V dalším, zhruba půlhodinovém 
putování se už atmosféru první části nepodařilo 
znovu nahodit; představení se spíš jen dovleklo 
v sílících rozpacích do konce. Na lednové repríze 
bylo všechno jinak. Pokud to dokážu posoudit, 
tvůrci inscenaci zkrátili, herci působili celkově 
jistěji a závěrečná třetina si díky tomu s před-
chozím děním nijak nezadala. 

Falešný konec přitom není úplně svévolný, 
odpovídá momentu, kdy si trojice vyčerpaných 
poutníků půjčí od známého faráře peníze a po-
pojede kus cesty vlakem (i zde však platí, že ze 
samotného dění na scéně to příliš jasné není). 
Po delších debatách ve vlaku následuje nejve-
selejší a nejpřiznaněji absurdní pasáž inscenace. 
Středobodem dobývání do zamčeného kláštera 
je obrovská klíčová dírka, do které se lze doslova 
nasoukat, poté akce plynule přejde do bouře, 
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podivněji, než když divadelní autobus obrážel 
letní festivaly (lze přitom očekávat, že i na ty 
dojde). Hrálo se totiž v půlce prosince na tem-
ném a – jemně řečeno – dosti nevlídném dvoře 
bývalého smíchovského autobusového nádraží, 
v zapadlém koutě mezi odstavenými tiráky. 

Pár minut před avizovaným začátkem kolem 
Karosy podupával hlouček promrzlých diváků, 
které režisér bavil charakteristicky rozbíhavými 
proslovy, vzpomínal, na koho je ještě potřeba 
počkat, a zároveň všechny přítomné neustále 
vybízel, aby se napili z lahve tuzemského rumu, 
postavené na malém stolku. (Na premiéře prý do-
šlo i na grog, ale to vím jen z druhé ruky.) Potom 
Kačena vytáhl mobil, pustil jakýsi romský rap, 
s reproduktorem u ucha se pokoušel zazpívat 
refrény (což se moc nedařilo), načež přítomné 
familiárně vyzval, aby do krabice na stolku vhodili 
vstupné dle uvážení, ovšem s tím, že „nevrací“. 
Situace tohoto typu se u Kačenových předsta-
vení objevují příliš často na to, aby to byla úplná 
náhoda nebo prostě jen důsledek chuti mírně 
ovíněného režiséra trochu zaexhibovat a popo-
vídat si s publikem (jakkoli zde svou roli nejspíš 
hraje i to). Podstatné je, že vše dosti spolehlivě 
směřuje k navození atmosféry, ve které se pro-
líná pospolitost s trapností i s pocitem „teď už 
je možné všechno“. Jinými slovy: do hlediště 
neusedají neutrálně odtažití diváci uzavření 
v náladě „tak se ukažte“, ale spíš hlouček napůl 
pobavených a napůl znejistělých spiklenců, ne-li 
přímo spolupachatelů.

Nemělo by smysl podrobně popisovat, co 
všechno se stalo před začátkem představení, 

při které Erftemeijer se záměrnou neobratností 
manipuluje naivisticky namalovanými vlnami, 
shora sjíždějí papundeklové blesky a kácí se 
vše, co ještě na jevišti stojí. Zkázu podkresluje 
nedbale zasmyčkovaný úvod písně Riders on the 
Storm: pořád dokola zní nejen déšť s hromem, 
ale i nemilosrdně utnutý úvodní půltakt hudby 
(mimochodem, vše nakonec vyústí do připome-
nutí příběhu Svatého Kryštofa). Pak už přijde jen 
dlouhá temná psychedelická pasáž, kdy jsou na 
tympanon promítány záběry stáda ovcí s pastýř-
skými psy, zatímco Strejcovský střelbou zhasíná 
plamen svíčky a přitom opakovaně vykřikuje: „To 
ještě není konec!“ A na úplný závěr zazní tajemný ještě není konec!“ A na úplný závěr zazní tajemný ještě není konec!“
výrok, který Deml připisuje Josefu Floriánovi: 
„Proč jsme nemohli čekati do rána, abychom 
došli za světla?/ To byste tam přišli jako úplně 
jiní lidé. Nic by se nestalo.“

Stejně jako je hlavním smyslem pouti samo 
putování, nikoli její cíl, je i stojím ve tmě... ins-
cenací, ve které nejde o to někam dojít nebo 
sdělit něco konkrétního. Nabízí tápavé putování 
krajinou velmi svébytných, velmi působivých 
a často i velmi zábavných divadelních obrazů. 
Činí tak způsobem, který je sice obrácený do 
sebe (Martin Švejda použil dokonce výraz „au-
tistický“ 5/),5/),5  nikoli však arogantní nebo samolibě 
zaumný. Vyzývá ke společnému hledání či údivu. 
Pro Kačenu je to typické: berte nebo nechte, 
vysvětlovat neumím a vlastně ani nechci. Za sebe 
tedy opakovaně říkám, že beru. Jakkoli chápu ty, 
5) „Kačenův způsob práce (rodem stejný jako Léblův) 
je zajímavý, či chceš-li: fascinující, zároveň je ale, řekl 
bych, dost autistický.“ Nadivadlo, 4.11.2018bych, dost autistický.“ Nadivadlo, 4.11.2018bych, dost autistický.“

kteří se (ke své škodě) s takovým pojetím divadla 
jednoduše míjejí.

Jacek, který to myslel dobře S divadlem Bufet, 
nebo přesněji řečeno s Autobufem, tj. s pojízdnou 
scénou Divadla Bufet, nebo ještě přesněji se 
členem divadla Bufet Petrem Reifem, již Kačena 
jednou spolupracoval: v roce 2016 nastudovali 
monodrama Unhappy Happy. V něm jako in-
spirační zdroj použili bizarní citace Vincenta 
Venery, schizofrenika a druhdy zpopulárnělé 
fi gury pražského undergroundu, kombinované 
s psychiatrickými historkami neurologa Olivera 
Sackse. Představení se od zprvu spíše zábavně 
surreálného Venerova pábení přesunuje ke stále 
tíživějšímu a depresivnějšímu zachycení kom-
pletně rozpadlé osobnosti; to podstatné se přitom 
neodehrává ve slovech, záleží především na 
tom, jak postupně houstne atmosféra, jak tíživě 
a bezvýchodně to na všechny padá. Petr Reif 
byl v Unhappy Happy bez nadsázky mimořádný, 
hrál se syrovou, brutální energií, své samozřejmě 
dělal i stísněný prostor staré otlučené Karosy, pu-
blikum s hercem sdílelo společný prostor a mohlo 
tak dobře vnímat nejen jeho nasazení, ale zakusit 
také pocit téměř fyzického ohrožení.6)

Jacek staví dům, druhá Kačenova a Reifova 
inscenace v Autobufu, na Unhappy Happy přímo 
navazuje. Okolnosti premiéry a první reprízy však 
co do vnějších okolností vyhlížely ještě o stupeň 
6) Ke tři roky starému titulu se vracím i proto, že je to 
jediná starší Kačenova inscenace, která se dodnes 
„normálně“ reprízuje (typicky při spanilých jízdách 
Autobufu po letních festivalech). 
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kdyby celková atmosféra nehrála po celý večer 
tak zásadní roli. Je samozřejmě jen málo prav-
děpodobné, že všechny ty podivné okolnosti byly 
součástí uměleckého záměru, faktem nicméně 
zůstává, že nezvykle důrazné vytažení diváků 
z komfortní zóny je v případě téhle inscenace 
důležitou součástí hry. V obdobném duchu vše 
pokračovalo i uvnitř: spoře osvícený autobus byl 
promrzlý, prokřehlí diváci se nejistě choulili do 
dvojsedaček, dle možností zabalení v bundách, 
čepicích a nafasovaných dekách. Nikomu se moc 
nechtělo sedět úplně vepředu, kde bylo možné 
tušit nejasné hrozby v podobě nedobrovolné 
interakce s účinkujícími, stříkající krve či jiných 
tekutin; ti podezřívavější váhali dokonce i nad 
tím, zda byla rada „nejlepší místa jsou u okýnka 
vlevo“ míněna poctivě, nebo je chtěl Kačena 
zlomyslně vlákat do pasti. (Mimochodem, na 
rozdíl od Unhappy Happy se tentokrát sedělo 
jen v přední polovině autobusu, střední plošinka 
a celá zadní půlka vozidla tvořily hrací prostor.) 

Nutno podotknout, že výše zmíněné obavy 
nebyly diktovány čirou zbabělostí. Stručná ano-
tace sice oznamovala, že inspirací byly dětské 
příběhy Daisy Mrázkové Haló, Jácíčku, nedal 
se však přehlédnout ani explicitní odkaz na 
brutální film Larse von Triera Jack staví dům. 
Odhadovat předem, jaký bude poměr kruťáren 
a laskavých dobrodružství zajíčka Jácíčka, 
nemělo valný smysl – na rozdíl od předběžné 
opatrnosti. Zde je ovšem na místě ještě jedna 
malá odbočka. Režisér je příznivcem (a znal-
cem) obskurních, okrajových a v nejrůznějším 
smyslu slova undergroundových autorů, žád-

ným velkým překvapením však nebyla ani volba 
idylicky laděné knížky pro děti. Jan Kačena má 
za sebou řadu inscenací pro mládež (jakkoli to 
nikdy nebylo dětské divadlo v obvyklém slova 
smyslu), a zálibu v literatuře tohoto typu potvrdil 
i nedávnou adaptací Medvídka Pú, který je Jácíč-
kovi poetikou docela blízký (hrála se pod titulem 
Stokorcový les), a ještě o něco dřív vykouzlil na 
dvorku zastrčeného vršovického činžáku magic-
kou podívanou nazvanou Marbacka, v níž pro 
změnu odkazoval k Mumínkům. Dvojice Mráz-
ková-Trier vyhlíží hodně výstředně, tady se však 
kromě krátkého spojení jmen obou protagonistů 
patrně prosadila režisérova slabost pro drastické 
kontrasty a kombinace zdánlivě neslučitelného. 
Sluší se ještě podotknout, že prim hrála Mráz-
ková, z jejíž knihy o Jácíčkovi pochází naprostá 
většina textu inscenace. 

Začátek představení je ve své jednoduchosti 
velmi působivý (což je ostatně tvrzení, které by se 
v tomto případě dalo opakovat skoro v každém 
dalším odstavci). Petr Reif strnule sedí na zadní 
pětisedačce, na sobě má oranžové popelářské 
kalhoty, nepřípadně doplněné starosvětským 
bílým svetrem s kosočtvercovým vzorem, v zu-
bech drží sekyru a nehnutě zírá přímo do diváků. 
Po chvíli se – na oko samy od sebe – začnou 
s hlukem hroutit prázdné dvousedačky, takže se 
zprvu normálně vyhlížející zadní půlka autobusu 
rázem změní v nevlídný, nepřehledný a neurčitě 
nebezpečný prostor. Aniž by Reif přestal držet 
svůj strnulý posez, začne mluvit, repliky ovšem 
vzhledem k okolnostem znějí hodně nepatřičně: 
„Ťapy, ťap. Slyšíš Jácíčka?“ Následuje dětská 

úvaha o mokrých tlapičkách, neveselé náladě 
a přeplněném bříšku, pak Reif vstane a z uvolně-
ných sedaček navrší jakousi hradbu mezi sebou 
a publikem, přičemž naléhavě opakuje: „Jacek 
staví dům. Ale pro koho?“ Dojde i na výrok „svět 
je tak krásný“ doplněný Ódou na radost, která zní 
současně jako nahrávka i neumělé pohvizdování 
na dětskou píšťalku. Čekat lze jen to nejhorší.

Náhle se z otevřeného stropního větracího 
poklopu přímo nad hercovou hlavou začne su-
nout dlouhý blonďatý cop. Reif pomáhá tušené, 
ale zatím neviděné postavě dovnitř a cituje přitom 
věty z rozhovoru, který v úvodu knižní předlohy 
vede Jácíček se svou maminkou. Předmětem 
laskavého, byť trochu provinilého dohadování je 
především to, jestli byl nebo nebyl „hodný“; zazní 
také trochu výhružně znějící tvrzení „Já jsem 
to myslel dobře. Vždycky dobře“, doprovázené 
původně dětským mudrováním na vpravdě filo-
sofické téma, jestli „Víc platí to, co se dělá, nebo 
to, co se myslí“ respektive „Kam by se podělo 
všecko to krásné myšlení, kdyby platilo jen to, co 
se dělá, ne to, co se myslí“. Mimochodem, po-
dobná úvaha zazní i v Trierově filmu, ale třeba je 
to jen shoda okolností. Zajímavější je, že rozpor 
mezi ideou a její praktickou realizací představuje 
jedno z nosných témat Platonovova Čevenguru. 
Reif stále zůstává úplně vážný, mluví důrazně, 
občas sice lehce naznačuje dětskou intonaci, ale 
ani v nejmenším neparoduje a především se nijak 
nesnaží, aby jeho repliky – v daném kontextu 
zhola absurdní – zněly směšně. 

To už je však situace hodně odlišná, i když 
samotný pohled na scénu vypadá stále stejně. 



59

Ukázalo se totiž, že onen cop vedl do velkého 
černého pytle, ikonického detektivkového obalu 
na mrtvoly (několikrát se objevil i ve zmíněném 
Trierově filmu). Reif tušenou mrtvolu matky 
pracně vytáhl z otvoru ve stropě, aniž by přitom 
ustal v povídání, položil pytel na podlahu za 
sedačky, tedy mimo pohled diváků, a všechno 
běželo dál jakoby nic. Pro vyznění představení 
jako celku to byl zásadní moment, groteskní 
a děsivý zároveň. Příznačná se zdála i kompli-
kovanost a fyzická namáhavost akce, Reif se 
musel opravdu snažit a napínat všechny síly. No 
a samozřejmě: žádné vysvětlení, žádná logika. 
Část publika, včetně mě, se v tu chvíli smála, 
ale byl to přesně ten typ smíchu, za který se 
současně tak trochu stydíte. Což platilo i dál: 
Jácíčkovo roztomilé a dětsky naivní mudrování 
vyznívá malounko jinak, pokud za sedačkami leží 
mrtvá maminka v igelitovém pytli. I když se to už 
dál nijak nepřipomíná. Tedy, abych byl přesný, 
několikrát to připomenuto bylo, a to způsobem, 
který rovněž odkazoval k Trierově okázalé bruta-
litě: Reif se ještě párkrát mezi řečí otočil a praštil 
do tušené mrtvoly sekerou, jen to mlasklo. Ale 
po chvíli už se na nepříjemnosti tohoto typu sku-
tečně zapomnělo, respektive byly ponechány, aby 
podvratně pracovaly kdesi v podvědomí. 

 Stejným způsobem jako mrtvá maminka 
(vlastně to maminka vůbec být nemusela, úplně 
výslovně to řečeno nebylo) se do autobusu 

Daisy Mrázková, J.Kačena: Jacek staví dům, režie 
J.Kačena, Divadlo Bufet, 2018. Johana Matoušková 
(Veverka) a Petr Reif (Jácíček) FOTO ZBYNĚK HRBATA
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dostane i druhá postava. Johana Matoušková se 
nadvakrát, namáhavě a hlavou napřed protáhne 
otvorem ve střeše a začne si s Reifem přátelsky 
povídat (oblečená je ještě civilněji a obyčejněji 
než její kolega, v kalhotách a zimní bundě). Dia-
log tvoří téměř výhradně citace Jácíčka a jeho 
kamarádky Veverky z knížky Daisy Mrázkové. 
I tady je na místě upřesnění: úplně normální 
povídání to není, a to i když ponecháme stranou, 
že hovor začne už ve chvíli, kdy Matoušková 
trčí z otvoru hlavou dolů. Dost dlouho je totiž 
jejich pobývání ve stísněném prostoru zvláštně 
přízračné, jednoduše sedí nebo stojí vedle sebe 
a zírají každý jinam, mluví přitom napůl věcně 
a napůl něžně. Atmosféru dotváří temně šátravá 
zvuková kulisa a nezřetelná projekce na hradbu 
sedaček, která zdvojuje probíhající akce.

Stejně jako v dalších Kačenových povede-
ných inscenacích je i zde zásadní srozuměné 
herectví. Oba protagonisté dokážou být velmi 
výrazní – tomu samozřejmě pomáhá bezpro-
střední blízkost publika – a zároveň podehrávají, 
vytvářejí tak trochu odtažité figury, ze kterých 
není problém „vystoupit“. Třeba, když Matoušková 
zjistí, že si venku zapomněla tašku s důležitou 
rekvizitou: jednoduše to řekne, vrátí se pro ni – 
a nepůsobí to nijak rušivě.7) Při pohledu z trochu 
jiného úhlu lze dodat, že Reif je v této dvojici 
hybnou silou, hovory dost často probíhají tak, 
že něco pronese a jeho partnerka to v trochu 
7) Vzhledem k tomu, že se toto silně zcizující „opo-
menutí“ objevilo jak na mé repríze, tak na záznamu 
z premiéry, je to patrně narežírovaná akce (nebo chy-
ba nastálo přibraná do hry). 

pozměněné podobě, jen s mechanickou intonací 
zopakuje. Konec konců, dost možná je tu jen jako 
pouhá Jácíčkova představa, která mu ochotně 
(a tudíž trochu nebezpečně) potvrdí vše, co se 
mu hodí. Třeba, že si za to rozbité vosí hnízdo 
mohlo vlastně samo. 

Postupně dojde na celou řadu úvah a výroků, 
které mají samy o sobě své kouzlo; vykloubený 
kontext i způsob, jakým oba herci mluví a jednají, 
je však neustále drží na hraně „dětské“ naivity 
a „dospělé“ surovosti. Temný podtón je všudypří-
tomný, bez ohledu na to, jestli se dál rozvíjí téma 
úmyslu a výsledku, vedou se hovory o čase nebo 
zazní mnohoznačné tvrzení „každý potřebuje, 
aby ho někdo potřeboval“. Nechybí ani ojedinělý 
výtvarný efekt, který je opět charakteristicky dvoj-
lomný, banální a krásný současně: při počítání 
hodin na cestě do budoucnosti se na stropu 
autobusu náhle objeví noční hvězdná obloha, 
vytvořená úplně obyčejným laserovým ukazo-
vátkem, jaké se dá koupit v každém hračkářství.

Zhruba po půl hodině se hrací prostor trochu 
nečekaně rozšíří i na špinavé zákoutí mezi au-
tobusem a rohovou budovou, u které divadelní 
Karosa parkuje (tady se ukáže, že režisér neblu-
foval: diváci u levého okénka skutečně vidí lépe). 
Ven vyjde nejprve Matoušková, která (záměrně) 
skučivě zazpívá tklivou píseň o čekání z filmu P‘tit 
Quinquin, a potom divoce zatančí. Její hlas se 
přitom (ve velmi lo-fi kvalitě) přenáší do reproduk-
torů uvnitř autobusu, stejně jako když se o něco 
později venku ocitne její kolega. Ještě předtím 
však dojde na další hodně výraznou scénu. Reif 
z ničeho nic vytáhne plynový teplomet (vypadá 

jako menší letecký tryskový motor) a uvnitř auto-
busu jej zapálí. Plameny vesele šlehají, ale Jácí-
ček si jich nevšímá, protože okouzleně hledí ven 
na tančící dívku. Nevadí mu dokonce ani to, že 
přímo před hořákem drží sekeru (tu s sebou nosí 
téměř neustále), které po chvilce vzplane topůrko. 
Nutno dodat, že pro diváky, kteří si nemohou 
být tak docela jisti, nakolik má herec dění pod 
kontrolou, je to další znejišťující moment.8) Trochu 
divoká a zdánlivě svévolná akce se nicméně po 
chvíli překlopí do nečekaně něžné pointy, která 
naopak téměř přesně odpovídá literární před-
loze. Jácíček totiž opáleným topůrkem (v knize 
sirkou) napíše na strop autobusu „VEVERKO, 
JÁ TĚ MILUJI“. 

Způsob, jakým se inscenátoři vztahují 
k laskavému světu knihy Daisy Mrázkové, 
dobře ukazuje další obrat, který přijde hned 
po výše popsané scéně s hořákem. Jácíček 
totiž – v knize i v autobusu – s hořkostí dodá, 
že se mu kvůli milostnému vyznání rodiče 
doma smáli. V tu chvíli to vypadá jen jako 
vcelku nevinný stín, zpětně se však ukáže, 
že to byl jeden z předstupňů ke kruté pointě, 
v níž se inscenace ve svém závěru obloukem 
vrátí k úvodní drastické scéně. Mezitím však 
proběhne nejidyličtější a nejnevinnější pasáž 
představení. Oba herci vytáhnou na prostran-
ství před autobusem klasická litinová kamna, 
8) Trochu podobný trik, při kterém divákům běhal 
mráz po zádech (i když v létě bylo v autobusu naopak 
příšerné horko), použili Kačena s Reifem i ve zmi-
ňovaném Unhappy Happy: tam se pro změnu polévá 
vodou zapnutý elektrický teplomet.
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Reif k nim připevní dlouhou pružnou trubku 
jako komín, a od té chvíle o nich mluví jako 
o „slonovi“. Což je opět převzato od Mrázkové, 
stejně jako nápad, že slonovi k narozeninám 
darují „celý svět“, navzdory tomu, že se „nedá 
zabalit“. Zde má ovšem svět zcela konkrétní 
podobu velkého balíku dřeva na podpal nepře-
hlédnutelně supermarketového původu, navíc 
úhledně zabaleného do igelitové fólie. Reif balík 
poněkud zmatečně „naštípe“ svou ohořelou 
sekerou, vše pak s Matouškovu společnými 
silami namáhavě vyvlečou do autobusu, kde 
dřevo nastrkají do kamen. 

Scéna je to docela dlouhá a zahrnuje celou 
řadu žertovných akcí, včetně nesmyslného pří-
chodu a odchodu zvukaře třímajícího kominickou 
štětku. Kačena má pro infantilní humor slabost, 
dopouští se ho pravidelně a cíleně, zkušenější 
diváci však tuší, že záhy přijde něco, co shoví-
vavé úsměvy spolehlivě zažene. Bezezbytku to 
platí také tentokrát, přestože se pomyslná past 
zavírá s nenápadnou pomalostí. Reif nejprve 
vystrčí slonův chobot-komín z okénka a pak 
v kamnech zatopí. Část dýmu sice jde ven, to 
ale neznamená, že by se dovnitř autobusu vůbec 
nekouřilo (není to úplně příjemný pocit). Pak si na 
kamna nesmyslně sedne, Matoušková se posadí 
na sedačku proti němu, vyprávějí si, že spolu 
budou mít děti, malé Jácíčky a veverky, načež se 
v domácky působící náladě posezení u kamen 
začne zvolna rozjíždět závěrečná scéna. Vše 
doprovází titulek „Jacek plodí syna“, promítaný 
na zadní sklo autobusu (nápisy tohoto typu se 
tam objevovaly od začátku).

Dialogy z Jácíčka náhle přejdou do příběhu 
o hodném sedlákovi („Pracovitý, jako ty Jacku. 
Měl všechny rád, úplně jako ty Jacku…“), 
který pro potěchu dětí z vesnice pořádal kruté 
závodů králíčků, popoháněných šleháním 
proutků. Matoušková vypráví zvolna a věcně, 
bez jakéhokoli prožívání, a společně s kolegou 
přitom z igelitky vytahuje dětské oblečení, které 
vycpává do podoby figurín. Příběh o sedlákovi 
v neuspěchaném tempu dojde až k absurdně 
kruté pointě, spočívající v tom, že rodiče bez 
jakéhokoli důvodu své vlastní děti zapálili („Jako 
ty, Jacku“) a uspořádali s nimi stejné „závody“ 
jako předtím onen sedlák s králíky. Když se 
Reif tiše zeptá: „Proč mi to vyprávíš?“, Matouš-
ková pouze dokončí příběh: „Seděli s ženou na 
zápraží a za svitu těch dohořívajících dětí… 
seděli“. Pak oba vyjdou ven, nechají zaražené 
diváky zírat na oheň v kamnech, a až po chvíli 
zvenčí nezřetelně zazní poslední citát z Daisy 
Mrázkové: „Proč je nebe tak daleko?/ Vždyť je 
blízko, ty hlupáčku.“ 

 Sedlákův příběh je jediná pasáž inscenace, 
která nemá s knihou Daisy Mrázkové (ale ani 
s Trierovým filmem) nic společného; snad jde 
o nápad vlastní provenience, možná je to citace 
z nějakého jiného zdroje, nevím. Podstatné je, že 
se tu spojí dvě linie, které předtím koexistovaly 
paralelně a po většinu představení byly spíš jen 
tušené: laskavým stylem Daisy Mrázkové je vy-
právěn nejasný, ale o to krutější příběh. Skryté 
napětí, které prostupuje celou inscenaci, vystoupí 
v plné síle na povrch – a vzápětí představení 
náhle, bez jakékoli další pointy, odlehčení nebo 

vysvětlení skončí. Přesnější by asi bylo napsat 
„přestane“. 

Myslím, že je lepší odolat pokušení tento 
zážitek (a zážitek to tedy opravdu byl) nějak 
racionalizovat, snažit se hledat dějový oblouk 
od zločinu ke zločinu, metaforu Jackova šílen-
ství, ztráty iluzí o světě nebo třeba „nevědomé“ 
krutosti rodičů vůči dětem (a naopak). Asi by to 
všechno do jisté míry šlo, ale oslabila by se tak 
hlavní síla představení, intenzivní divadelní obraz 
spolupobývání laskavosti a surovosti, respektive 
naivity, která zírá na svět očima plnýma nadšené 
fantazie, zatímco ti nejpříšernější běsi se skrývají 
pod každou autobusovou sedačkou. 
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