Vaclav Havel:
Cesky udél?
(fragmenty)

Kdybychom nebyli schopni ni¢eho vic

nez vzajemné se ohrivat vzpominkamina
drivéjsi uspéchy, slibujicimi, Ze ¢esky narod
nikdy neskona, skonal by narod asi velmi
zahy — neskona-li, pak jediné proto, ze tisice
jeho prislusnikd budou boj za urcité docela
konkrétni hodnoty chapat — bez dlouhych
feci — jako svUj kazdodenni, aktualni
ariskantni ukol, ukol nikoli narodni, ale prosté
lidsky.

Ze vzpominky na srpen skuteéné
nelze natrvalo zit, zvliastkdyz to je dnes uz
stale vic jen jeden z dovolenych zpUsob,
jak neskodné ventilovat obecné minéni, aniz
by ustilo v nebezpedi,,nedovolené” ¢innosti,
ajak potrebu aktualni aktivity Uspésné ukajet
pseudoaktivitou sebeobdivného vzpominani.
Nic naplat: dnes mame unor 1969 a kazdy
odkaz k srpnu, zastirajici unoroveé problémy;,
stavi ve skute¢nosti smysl toho, co rozumime
»srpnem’, na hlavu: vzdyt nechceme-li ztratit
posledni zbytky toho, co jsme se tehdy snazili
zachranit, nezbyva nam, nez prosté vstoupit
dodnesnipre.

Nefikam samozrejmé, ze bychom
senemeélivracet k srpnu,jdejenoto, pro¢
se tam vracet: nikoli proto, abychom se I&Cili
zdnesnich pochybnosti novym anovym
zjistovanim, jak jsme tehdy byli dobri, ale
proto, abychom si — konfrontovani s dnesnimi
problémy — znovu a znovu pfipominali, co
jsme to vlastné jesté pred nékolika mésici
verejné rikali, co jsme to psali na zdi, co
jsme simyslelia co zadali. Bylo vtom vSsem
prece — vzpomenme si dobre! — cosivic
nez jen nesouhlas s vojenskou intervenci,
bylo to prece zaroven jakési neoficialni
vSelidove referendum o tom, jaké maji byt
v zemi poméry, byl to prece zaroven velky
vzajemny slib, Ze od urc¢itych hodnot nikdy
neustoupime! Ano, jako vyzva k pfitomnosti
ma navrat k minulosti smysl, ale jediné tak.
Cili: minulé iny — byt tisickrat radikalnéjsi
nez dnesni — jsou bez vyhrad akceptovany
aadorovany — v dobé, kdy je uz pohltila
minulost a tohle jejich hodnocenibylo
takrikajic ,ratifikovano® spolecenskou
mociisoudem déjin aje tudiz bezrizika;

k souc¢asnym &iniim vsak, které by zajisté
podporu potfebovaly naléhavéji, zlistava
rezerva — jsou totiz otevieny do neznama,
nikde nenijistota, Ze se neslapne vedle, Ize se
tu snadno zmylit a navic tu hrozi neprijemna
moznost konfliktu s mnohymi spoluob&any
bez zaruky, Ze se ¢lovék neoctne v mensiné.
Opravdu: o¢ snazsije fikat si, jak jsme byli
dobripred srpnem a jak jsme byli bajeéni

v srpnu (kdyz sem na nas prisli ti zli), nez
zkoumat, jacijsme vlastné dnes, kdo z nas

je jesté dobry akdo uz nikoliva coje treba
délat, abychom byli pravi svym dfive dobytym
zasluham!

Svét se nesklada — i kdyz by bylo
velmi pohodiné sito tak predstavovat —

z hloupych velmoci, které mizou vsechno,
achytrych malych narod, které nemuzou
nic.Vzdytpreceto, co se stalo, se nestalo
proto, ze jsme Cesia ze Cesivzdycky musi
trpét od svych sousedl (nebot to je jejich
.cesky udél”), ale z divodl docelajinych,
konkrétnéjsich. Prevadét re¢ na fatum
~ceského udélu“ znamena

odvadét ji od skute¢nych pricin dnesni

Ceske situace a skutecnych moznosti

jejiho reseni, vyvazovat se z nepfijemné
povinnosti podrobit kriticke reflexirlizna sva
ideologicka dogmata, predsudky ailuze,
arozptylit konkrétni historickou odpovédnost
konkrétnich historickych osob do
nepostizitelného kosmu obecnych déjinnych
paralel a abstraktnich souvislosti.

Kdybychom vychazeli z predstavy,
Ze totiz malicke, hloupé umisténé, hodné,
inteligentni, trapené ak trapeni odsouzené
Ceskoslovensko se stalo vlastni pili
zli sousedé, které sisamo nevybralo, kruté
potrestali, takze jediné, co mu dnes zbyva, je
ieho dusevni (a zfejmé v soukromi péstovana)
prevaha nad nimi — kdybychom tedy
vychazeli z této kyCovité predstavy o sveém
L=udélu“, upadli bychom do nacionalnich
sebeklam, které by nas také mohly —
jako narodni komunitu — ochromit na cela
desetileti.

Skute¢né, dnesni chvile je nejméné
vhodna k tomu, abychom si lhali do kapsy:
nasijedinou moznostije vyvodit z toho, co
se stalo, vSechny patricné konsekvence,
zbavit se vSechiluzi ajednoznacné se
rozhodnout, co vlastné chceme a co pro
to musime délat; nenamlouvat si pritom,
Zeto,codélame, je nécimvic, nez &im
toje, ale tim vic se o to prakticky, denné,
houzevnaté a s jasnym védomim vSech rizik
bit; a hlavné neukolébavat se sebelichotivymi
a sebeobelhavajicimi feCmi o své narodni
inteligenci, moudrosti, kulture, o krase
svych minulych ¢in( a fatalné nam souzené
tize naseho narodniho udélu. ,,Moudrost*

a ,kulturnost” vznikaji totiz a funguji bezdéky,
neuvédoméle anenaplanovang, jako jakési
.vedlejsi produkty* konkrétniarealné prace,
nikdy vSak netvori samy o sobé jakykoli
smysluplny program nebo cil — narod, ktery
by je tak chapal a sam u sebe dokonce
shledaval, prozrazoval by tim jeding, ze

ve skute¢nosti prilis kulturni neni, protoze
potrebuje takove recijako Iek na své
komplexy.

Vaclav Havel: Cesky udél? Viydano poprvé

v Casopise Dnesek, ¢. 1, 1969, jako odpovéd’
na esej Milana Kundery Cesky udél, vysly
vListech¢. 7-8,1968.
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VsSechnu mocimaginaci!

Jean-Claude
Carriere: Jaka
revoluce?

Zdalo se, ze revoluce mize vypuknoutihned,
aprotoze jsme jinou neznali,nemohla byt nez
»Socialisticka”. Cela zemé se pfitom slové
zacala chvét. Nékteri znali pouze hrozné vize.
Videélijsme projet plnou rychlosti asi desitku
nakladaku s po zuby ozbrojenymi délniky okolo
Porte d’Orléans!“ sdéloval jakysi ¢lovék, nebyla
to ale pravda.

Revoluce. To slovo se rozletélo
navsechny strany. Vyvstavalo z kazdého
novinového odstavce. VSichnijsme byl
revolucionari, byli jimi dokonce i muzi mého
véku, které jsem potkaval na ulicich. Ale byla
revoluce viibec mozna? A proc ta potreba
vSechno rozmetat vypukla tak znenadanina
konci Sedesatych let, kdy se vSichni shodovali
vtom — a shoduiji se stale — ze pres nuklearni
hrozbu, o které se kazdy zmifoval, to bylo
obdobi spiSe veselé a bezstarostné?

Casto jsem o tom mluvil se svym
pritelem Guy Bechtelem, filozofem, posléze
historikem, a ten byl spiSe skepticky. Revoluce,
fikal mi, nevznikaiji z niceho. Vétsinou korunuiji
evoluce, socialnitransformace, které iz
probéhly ve zdlouhavém vyvoji narodd.
Obéma nam bylo tficet sedm let a byli jsme
prirozené mezi dvéma véky. Oba dva Zenati
aotcoveé rodin, nevypadali jsme jesté jako
zkostnatéli starci, anijsme se necitili zasazeni
uvnitr studentskym nad$enim — Bechtel
jesté méné nez ja. Znalijsme valku, pak mir,
pridély, tézkeé odklizeni ruin staré Evropy,
~wyhrnuté rukavy“obnovy a ve chvili, kdy se
vSe zdalo byt konecné ve svych kolegjich,
kdy kolonialni valky byly zapomenuty, kdy
i ruda hvézda komunistické strany se zdala
bledsinez o deset let drive, zveda se brutalni
anesmiritelny odpor.

Mladi nas sviraji uprostred noci, hrdé
provolavaiji sve ,tuzby*“ a kri¢ina nas, abychom
otevrelioci. Nespéte uz. Chytili jste se nalep,
propadate se do baziny! Manipuluji s vami,
hypnotizuji vas! Probudte se!

Blesk a hfméni na jarnim nebi.

Boure a krupobiti v Latinské ¢tvrti. Atovse
predkladano jako samozrejmost, jako by
se strom vSech svobod bez odporu nabizel
ke sklizni. Opravdu jste si niceho nevsimli?
Necitite vtomto vzteku blahodarny ucinek
asvezest?

Ale jak otevrit oc¢i? A otevrit je
¢emu? Chiméra, ktera serysovala, zlistala
pro nas potemnéla. Kde méla hlavu akde
ocas? Mlzeme se ponorit do tunelu nebo
skodit do studny bez konce adna? Myslenka
socialistické revoluce kopirovana podle
rezim, které drtily vychodni Evropu (nelze
zapomenout na Budapest ostrelovanou
ruskymi tanky na podzim roku 1956) se nam
zdala absurdni a odpuzovala nas. Utopie,
pro kterou nam zlstaly jesté néjake zbylé
sympatie, nevlala na zerdirudé zastavy.
Pripojovala se spiSe z nedostatku néceho
lepsiho k nékolika ¢ernym praporiim
trepetajicim se tuatam v pravodech nebo
zasazenym v oknech anarchist(.

Ale jak si prat anarchiia nesnit?
Radikalni absenci veskeré moci? A hlavné: jak
jiorganizovat?

V nékolika dnech se v kumbalech
Sorbonny a stejné tak i vSude v Parizi formovaly
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~politickeé skupinky*“. Mladiideologove, uzasné
vzruseni, zde pracovalidneminoci, trockiste,
maoisté, lidé vyuzivajici situacii ti ostatni. Pro
zjednoduseni se jimfikalo ,levicaci®. AvSak
texty, které hlasali, si nasi pozornost neziskaly.
Pripadaly nam détinské a upjaté smésné

— nabité krfecovitymi formulacemi, které je

o deset, patnact let pozdéji dovedly pfimo do
Citanek stupidity.

Bylijsme s Bechtelem iz prilis stari
natento Spatné omyty salat. Uz jsme nebyli
schopni ho polknout. Co délat? Kde najit smeér
v chaosu? Pravy hlas ve zmatku?

Francouzska kvétnova utopie zroku
1968 se vyznacCovalatou zvlastnosti, ze pouze
nicila. Zdanlivé. Presto byla, zda se mi, historicky
vzato utopii nejplodné;jsi a nejrealistictéjsi.
Myslim najeji nahlost, mladi, radikalismus
aodmitnuti prefabrikované spole¢nosti.

AZ mnohem pozdé&jinam doslo,
ze pod dlazebnimi kostkami proudily
noveé a dilezité myslenky. Ty se tuatam
objevovaly v dalSich desetiletich: napriklad
definice a potreba ekologie, pravo zen na
antikoncepci, zrusenitrestu smrti, pravo
homosexualt na distojnost a zasahovani do
véciverejnych.

To jsou mySlenky zrozené z barikad.

Ani zapomnéni, ani odsouzeninema
trvani. Déjiny nedélaji nic, nebo témér nic
nahodné. Jesté dnes se setkdvam s lidmi
mladsimi nez jsem ja, ktefijsou presvedceni,
ze kvéten 68 byl omyl“, nesmysl nebo
bezvyznamnakrize vyvolana nervovym
pretlakem. Nékteri se domnivaji, ze Slo
oranu zasazenou bolSeviky. Tato omezena
hodnoceni znaéné pokulhavaji. At sito prejeme
nebo ne, kvéten 68 se odehral adodneska
jsme jim vSichni poznamenani.

Tenkrat se s zadnym zitrkem
nepoditalo. Kam az vzpomenu, v usich mi zni
ienvyzvy k boji, k demolici, pokfik na ztec.

Utok studentt zpo&atku mifil
na ,prezity” skolsky systém obvinovany
zdogmatismu, autoritarstvi a zkostnatélosti.
Dale volal po zméné postaveni profesort
z pozic posvatnych prelatl, drzitelt kouzla
poznani a ujarmuijicich zaky a studenty
chronickou sklerézou. At uz cetli Margaret
Maedovou Ci nikoliv, studenti skandovali svoji
touhu ugit se pouze ,to, co opravdu chtéji®,

a tvrdé odmitali autoritu svych uciteld. Chtéli
.Svobodné vzdélani® (dve slova, ktera si
mohou odporovat), a hlavné chtélivzdélani
prizpusobené svétu jejich prani, ten vSak byl
definovany pouze negaci. Slo o postoj, ktery
mél systematicky narusit celé nase vzdélani
zaftricet pétlet — ato, jak vime, jesté zdaleka
nekondi.

Pro parizskou utopii roku 1968 byla
v dany moment charakteristicka prazdnotou
zahalena budoucnost. V zaplavé slov si Slo
jen tézko predstavit vysnénou spole¢nost,
ktera by byla navic jednotna. Utopie tu vahala
mezi zamérnou anarchii (Cerny prapor), jejiz
néktere priklady jsme hledali v Katalansku
tficatychlet, a drticim sovétismem, prizrak,
ktery Sel tézko zahnat.

Jak tedy nalézt v nékolika malo
tydnechv této zméti nazord svétlou cestu
dal, jak nacrtnout byt jen nahrubo jiny
svét? Ukol byl nad nase sily, a to tim spi§, Ze
odplrci, jejichz pritomnost jsme si ve Francii
uvédomovali, byli proti jakékoliv vétSinove
akci. Opravdova prace, jak tomu ¢asto byva,
probiha ale ve skrytu. Daleko od schizi
a proklamaci.

Jean-Claude Carriére: Léta utopie (z originalu
Les annés d'utopie, 2003, preloZila Helena
Luttererova-Ponésick). Praha: Bookman, 2004.

Godard par
Godard

Cinanka? Nemam zajem byt néjakym
prorokem. Cinanka je reformni film. Ukazuje
mé chyby. Dokazuje, Ze jsem se nedokazal
spoijit s lidmi, se kterymi bylo tfeba se spajit,
a Ze jsemdal prednost osamélé pracina
zpUsob basnika, fikaje si: oni tomu nerozumi,
ale presto to natoCime. A pak, tento film
ukazuje take jejich chyby, nebot se divaji na
podivanou na platné tak, jako by to, co je na
platné, reprezentovalo zivot. Cifianka byla
laboratornim vyzkumem, jak lidé prakticky
Ziji. Mrzelo mé, ze jsem vytvoril pouze
laboratorni vyzkum.

Nataceni filma je soucastijistého
boje. Kdyz ¢lovék rekne, ze se k tomuto boji
pripoji, je tfeba si dobre uvédomit, v éem
a zdavlbec je vném schopen pomoci.

Abychom nataceli politicky
spravné, musime se spojit s lidmi, o kterych
simyslime, ze jsou politicky spravni. To
znamena s témi, ktefijsou utlaCovani, kteri
jsou porobeni rezimem a ktefi proti takovemu
utlaku bojuji. A dat se do jejich sluzeb. Ugit
se a ve stejné chvili je ucit. Opustit myslenku
vytvorit film. Opustit koncept autora tak,
jak byl definovan. V ném se skryva zrada
a naprosty revizionismus. Koncept autoraje
pojmem zcela reakcionarskym. Nebyl takovy
asivdobé, kdy autori predstavovali urcity
vyvoj ve vztahu k feudalnim viastnikim. Ale
ve chvili, kdy spisovatel nebo filmar fekne:
jachcibyt Séf, protoze jsem basnik a bhvi
co jeste, pak je to Cisté reakcionarstvi.

V socialistickém raji se nemusiten, kdo se
chce stat filmarem, nutné filmarem stat.
Stane se jim, je-li to dobré pro vSechny.
Mné by to vibec nevadilo...

Jean-Luc Godard: Texty arozhovory (z originalu
Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, 1984
a1998, prelozili David Cenék a kolektiv). Jihlava:
JSAF:2005.

Jak dité bud’

nech stranou chut
asvétachtic,

vie v sobé zni¢

aopust prostor, odvrz Cas,
anmusiven

iprelud, sen.

Jdiuzkou z cest,

kam vede zvést
ke stopam pustin, stopé spas.

Mistr Eckhart: Granum sinapis (preloZil Miroslav
Matous). Praha: H+H, 2018.
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