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Nebojim se, jak patrno, ze s nastupem dnes-
niho vedeni skongil v Ceskoslovensku zivot
a definitivné se zastavily dé€jiny. V déjinach
dosud po kazdé situaci a po kazdé éfe prisla
jina situace ajina éra, a dosud vzdycky byla -
atuz k dobru &lovéka, nebo k jeho Skodé - ta
nova situace nebo éra zcela vzdalena vsem
predstavam o budoucnosti, které méliorga-
nizatoria vladcove epochy predchozi. Bojim
se nécehojiného. Cely tento dopis vlastné
hovorio tom, ¢eho se ve skuteénosti bojim,
nesmysliné tvrdych a dlouhodobych nasled-
kU, které celé to dnesni znasilnéni bude mit
pro nase narody. Bojim se toho, ¢im budeme
muset vSichni zaplatit to drastické potlaceni
déjin, to kruté a zbytecné zahnani zivota kam-
sido podzemi spole¢nostiilidské duse, ten
novy nasilny ,odklad“ vSech moznosti aspor
trochu prirozené - jako spolec¢nost - zit. A jak
snad vyplyva z toho, co jsem pred chvilkou
napsal, nejde mi pritomjen o to, co prlibézné
platime v méné kazdodenni horkosti ze spo-
lecenského znasilnéni a lidského ponizeni,
ani pouze o tu vysokou dan, kterou budeme
muset zaplatit v podobé dlouhodobého du-
chovniho a mravniho Upadku spoleé¢nosti, ale
jde mi take o tu tézko dnes odhadnutelnou
dan, kterou by nam v§em mohl vynést onen
okamzik, kdy se pristé prihlasi o sva prava
zivot adéjiny.

Odpovédnost vedouciho politika za situ-
aciv zemibyvarlzna a nikdy prirozené neni
absolutni; nikdo nevladne sam, jisty dil odpo-
védnosti tudiz nesou i ti, kteri vedouciho po-
litika obklopuji; Zadna zemé nezije ve vakuu,
jeji politiku tedy vzdycky tak ¢i onak ovliviiuje
i politika jinych zemi; za mnoho mohou samo-
zrejmé vzdycky i ti, ktefi viadli dfive a jejichz
politika preduréovala situaci, v niz se zemé
ocita; zamnoho mohou konec¢néiobcané -
at uz kazdy jednotlive, totiz jako svépravny
tvor svym dennim osobnim rozhodovanim
spoluvytvarejici celkovy stav, anebo vsichni
dohromady jako urcity historicko-socialni
celek, limitovany podminkami, v nichz se
vyViji, ale zaroven tyto podminky zpétné
limitujici. Navzdory témto omezenim, plati-
cim prirozené iv nasi dnesni situaci, je Vase
odpovédnost jako vedouciho politika stale
velika: spolurozhodujete o klimatu, vnémz je
nam vSem dano zit, a mate tudiz primy vlivina
konec¢nou vysku té danég, kterou nase spo-
le¢nost zaplati za svou dnesni ,konsolidaci®.
V Cesich a Slovacich - tak jako v kazdém
narodeé - Ziji paralelné nejrozmanitéjsi
predpoklady: mélijsme, mame a budeme
mit hrdiny, stejné jako jsme méli, mame a bu-
deme mit udavacde a zradce. Jsme schopni
rozvinout svou tvorivost a fantazii, duchovné
amravne se vzepnout k neCekanym &inim,
bojovat za svou pravdu a obétovat se pro dru-
hé, ale pravé tak jsme schopni propadnout
totalni lhostejnosti, nezajimat se o nic nez
o sveé bricho a navzajem sijen podrazet nohy.
Aikdyz lidské duse nejsou zadne pullitry, do
nichz muze kdokoli nalit cokoli (tato arogantni
predstava o lidu se Casto vyskytuje v oficial-
nich projevech v podobé té strasné fraze, ze
,nam“-tojestvladé - je to ¢iono ,zanaseno
do hlav lidi“), pfesto precijen velice zalezina
vudcich, které z téch vSech protichldnych
dispozic, jez ve spolecnosti dfimaji, budou
mobilizovany, kterym z téch potencialit se da
prilezitost k uplatnéni a které budou naopak
potlaceny. Zatim je systematicky aktivizova-
no arozvijeno to nejhorsSiv nas - sobectvi,
pokrytectvi, Ihostejnost, zbabélost, strach,
rezignace, touha osobné ze vseho vyklouz-
nout bez ohledu na obecné nasledky. Pritom
i dnesni statni vedeni ma moznost pasobit

svou politikou na spole¢nost tak, aby nebyla
davana prilezitost tomu horsimu, ale tomu
lepSimu v nas.

Zatim jste zvolili tu pro sebe nejpohodInégj-
totiz cestu vnéjsiho zdani za cenu vnitrniho
upadku, cestu zvySovani entropie za cenu
umrtvovani zivota, cestu pouhé ochrany své
moci za cenu prohlubovani duchovni a mravni
krize spolecnosti a soustavného ponizovani
lidské dlstojnosti. Pfitom mate moznost
i vramci svych omezeni udélat mnoho pro
aspon relativni zlepSeni situace: mozna by
to byla cesta namahavéjsi, méné vdécna, jeji
vysledky by se neobjevily hned, leckde by
narazela na odpor, rozhodné by to v§ak byla
z hlediska skute¢nych zajm( a perspektiv
nasi spoleénosti cesta nepomérné smyslu-
pIng;jsi. Jako ob¢an tohoto statu zadam timto
otevrené averejné Vas as Vamiivsechny
ostatnivedouci predstavitele dnesniho rezi-
mu, abyste vénovali pozornost souvislostem,
nanézjsem se Vas snazil upozornit, abyste
v jejich svétle zvazili miru své historické odpo-
védnosti a jednaliv souhlasu s ni.
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Vaclav Havel:
Dalkovy vyslech

John Lennonvjednominterview rekl, ze léta
sedmdesata stala za hovno. A skute¢né: kdyz
se tak nané dnes zpétné divame - myslim

v celosvétovem méritku -, pripadajinam ve
srovnani s tak pestrymi, bohatymi a produktiv-
nimi léty Sedesatymijaksi nanicovata, jakoby
bez stylu, bez atmosféry, bez vyraznéjsich
duchovnich a kulturnich pohybt, mdla, nudna
abezutésna. Pro mne jsou symbolizovanana
jedné strané osobou Breznéva a jeho zatuch-
Iého vladnuti, na druhé strané dvojsmysinou
postavou prezidenta Nixona s jeho podivnou
vietnamskou valkou a jejim podivnym
ukoncenim a s jeho absurdni watergateskou
aférou. O to ponurejsi byla tato léta v Cesko-
slovensku. Po velkém spole¢enském vzepéti
roku osmasedesatého, sovétske intervenci
ajeji drasave dohre vystridal Dubceka Husak
a zahy zaclo dlouhé obdobi mrtvolného ticha.
Staronova vladnouci garnitura se rychle zfor-
movala a provedla vSechny ty Cistky, zakazy
alikvidace; vyCerpana spole¢nost sirychle
zvyklanato, ze vSechno, co bylo jednou pro-
vzdy prohlaseno za nemozné, je opét mozné
a stokrat demaskovana a vysmata blbost
mUzZe opét panovat; lidé se stahlido sebe
aprestali se zajimat o véciobecné. Zacina éra
rezignovane apatie a obsahlé demoralizace,
zacina éra Sediveé totalitné-konzumnikaz-
dodennosti. Spole¢nost byla atomizovana,
drobna ohniska vzdoru byla zni¢ena, zklama-
naaunavena verejnost se tvarila, ze o nich
nevi, nezavislé mysleni a tvorba se uchylily do
zakopU hlubokého soukromi. Mné osobné
splyva prvnipUlka sedmdesatychlet vjednu
beztvarou mihovinu, nedokazal bych uzfict,
¢imselisil trebasrok 1972 odroku 1973 acoja
samv jednom ¢idruhém délal. Odevsud jsem
byl - tak jako vétsina mych kolegU - vypuzen,
verejné jsem byl oznacen za nepritele, byljsem
dokonce obzalovan z podvracenirepubliky
(soud nebo vézeni z toho vSak nebyly) aimné
posléze nezbyvalo nez se stahnout do ustrani:
zdrzovalijsme se s zenou prevazné na Hra-
decku, nasi chalupé v Krkonosich, kterou jsme
si postupné zadaptovali a pékné zaridili. Ja se
souzil se svymi Spiklenci, prvni hrou psanou

v situaci zakazanosti a po vzrusujicich prozit-
cich predchozich let, zadnou hru jsem nepsal
tak dlouho atak se s ninemoril - a pritom je
zrejmé ze vSech nejslabsi. Prirovnal jsemji
svého Casu ke kureti, které bylo moc dlouho
vtroubé a UpIné se tam vysusilo. Nikdo také
na tu hru necekal aneuhanél mne o ni, vznikla
vskutku v jakémsi vakuu, prilis jsem nad ni spe-
kuloval o tom, jak se vyrovnat s tou vSestranné
novou situaci spole¢enskouiosobni, nez

aby z ninakonec nutné nevyprchal vsechen
zivot. Verejnou hladinu, aspon v prostredi,

v némz jsem se pohyboval, v té dobé trochu
rozvirila jen jedina véc: spisovatelska petice
za politické vézné. Po¢atkem sedmdesatych
let jsem se dost sblizil s nékterymi kolegy,
které stihl podobny osud a ktefi v drivéjsich
dobach byvali nejednou mymi protivniky. Mam
na mysli byvalé komunisty, ony uz zminéné

KoOnomyslis, ze

chnogalame’”?”

»-antidogmatiky“. Kazdoro¢né se sjizdéliv lété
- Kohout, Vaculik, Klima, Trefulka i dalSi - na
nasi chalupé, kde jsme méli své miniaturni
spisovatelské ,sjezdy*“. Kazde léto tam ovSem
dob, spisovatelé nekomunisté, které jsem znal
uz z padesatych let jako jejich tehdejsi ,,ucen”,
znichz néktefri byli se mnouive Tvari a pozdéji
pUsobilivnasem Kruhu nezavislych spisova-
tell. K této skupiné patril Urbanek, Vladislav,
Hirsal, Vohryzek, Dvorak, Kopta, obCas prijeli
(at uz stou, ¢i onou skupinou) Grusa, Kliment,
Uhde, Kabes, Sidon, Topol, jednou se uc¢astnil
i Vaclav Cerny, KolaF se chystal, ale nikdy
nedorazil. Tyto dvé party posléze ,fuzovaly®,
michany, coz byl ukaz dost symptomaticky:
rozdilna minulost a nékdejsinazorova délitka
davno ztratily vyznam, bylijsme na jedné lodi
avnazoru navéciobecné jsme se shodovali.
Tradice tehdy zaloZzena se rlizné vyvijela
avijiné podobé trva vlastné dodnes. Pri téchto
setkanich jsme si prirozené také predditali své
nove texty. Jinak jsme ale byli dost izolovani,
onen popularni termin ,ghetto” mi pfipada

pro tuto dobu relativné nejprimérené;si.
Verejnost nas prirozené dobre znala, védéla
o nas, sympatizovala s nami, zarover siale
davala dobry pozor, aby s naminic neméla:
zdalo se to byt prilis nebezpedéné. A s jinymi
krouzky nebo prostrednimi - v této dobé
obecné atomizace adezintegrace - jsme
valné kontakty neméli. Rekl bych, Ze jsme se
vSichni, byt kazdy po svém, tak trochu dusilive
vlastni stavé. Urcitym zplisobem opuncovani,
bez nadéje na néjakou Sirsi podporu, nemonhli
jsme se nijak aktivné projevovat; spiSe jsme
jen tak pasivné prijali svou situaci a kazdy si
prosté néco psal. Nove texty byly v té dobé
pravidelné predcitany u lvana Klimy, chodilo
tam dost lidi, ja sam tam predcital dvé hry,
zminéné Spiklence a o rok pozdsiji Zebrackou
operu. Zajimali jsme se vzajemné o sveé texty
ivjejich pisemné podobé, opisovalije, z Eehoz
pak vznikla dnesjiz proslula edice Petlice

(jeji mladsi sestra Expedice vznikla v roce
1975). V roce 1974 jsem byl asu deset mésicut
zameéstnan jako délnik v trutnovském pivovare
(Hradecek je deset kilometrt od Trutnova).
Ve svémrozhovoru s Jifim Ledererem z roku
1975 fikam, Ze jsem tam Sel z finan¢nich ddvo-
du, dnes se miale zda, ze jsem tam Sel spiS asi
z potreby néjaké zmény; dusivé nedéni, jimz
jisem byl obklopen, mi zaclo jit trochu na nervy,
chtéljsem na chvili vystoupit ze svého Ukrytu
anahlédnout dojiného prostredi, prijit mezi
jiné lidi. K bezutésnosti té doby prispivalo -
trochu paradoxné - ito, ze byla éra ,détente”,
coz v nasem pripadé znamenalo, Ze mnozi
nasi zapadni pratelé a spolupracovnici se
nam vyhybali bezmala tak jako zdejsi oficialni
spisovatelé ve snaze neprovokovat zdejsi
autority a nemarit tim sblizovani s nimi. Tenhle
naivni a zabednéné sebevrazedny zplsob
L2uvolfiovani napéti“ dnes uz nastésti moc lidi
na Zapadé neaplikuje, snad trochu nékteri
zapadonémecti socialnidemokraté. Prvnim
vyraznéjSim predélem ¢i zapamatovatelnym
interpunkénim znaménkem v té dlouhé
anudné vété sedmdesatych let byl promne
osobné rok 1975. A to hned ze tfidavodu. Za
prvé: dozral ve mné umysl nebyt nadale uz jen

pasivnim objektem onéch ,dé&jin psanych vi-
tézi", jak rika Vaclav Bélohradsky, ale zkusit se
stat na okamzik zase trochujejich subjektem;
necekat zkratka porad jen na to, co udélaji
,oni“, ale udélat naopak néco sam a donutit
pro zménu ,je*, aby se zabyvali nécim jinym,
nez co sisaminaplanovali. A tak jsem napsal
obsahly verejny dopis dr. Husakovi, v némz
isem se pokusil rozebrat smutnou spolecen-
skou situaci v nasi zemi, ukazat na hloubku du-
chovni, moralniasocialnikrize, ktera se skryva
za zdanlivé poklidnym Zivotem, avnémz jsem
na adresata apeloval, aby si uvédomil miru své
odpovédnosti za tu celkovou mizérii.
Tendopis byl pro mne tedy v prvnim planu
aktem jakési ,autoterapie”: nevédél jsem sice,
co bude nasledovat, ale stalo mito za toriziko:
ziskal jsme opét rovnovahu a sebevédomi;
mél jsem pocit, Zze jsem se napfimil a nikdo
mé ted'nemuize obvinit, ze nic nedélam
a tristnimu stavu vécijen micky prihlizim; lip
se midychalo, protoZe jsem uz v sobé nedusil
pravdu. Skoncil jsem prosté s ¢ekanimna
ZlepSeni svéta a prihlasil se ke sveému pravu do
svéta zasahovat nebo se k nému vyjadrovat.
Zaroven to ovsem mélo, myslim, smysl Sirsi:
byl tojeden z prvnich souvislejSich - ale
zaroven obecné srozumitelnych - kritickych
hlasu, které se tu ozvaly, a velmi rychle se mu
dostalo obecné odezvy. Zrejmé jsem se strefil
do okamziku, kdy to vé¢né ¢ekaniprestavalo
baviti mnoho jinych lidi, ktefi za¢inali byt uz
unaveni ze své Unavy a vzpamatovavat se
z predchoziho knokautu. Mdj dopis tehdy
opisoval kdekdo a ¢etl ho snad kazdy, komu
nenivSechno Uplné jedno. Tahle odezva mne
samozrejmé velmi tésila a povzbuzovala.

Vaclav Havel: Dalkovy vyslech. Rozhovor
s Karlem Hvizdalou. Praha: Academia, 2000.

Michal: Ty, Bedrichu -

Bedfich: Hm -

Michal: Pises ty viibec jesté?

Bedrich: Tedmoc ne -

Michal: Myslelijsme sito -

Bedfrich: Kdyz chodim do té prace, nemam na
to ¢as - aani soustredéni -

Michal: Ale pokud vim, nez jsi tam zacall
chodit, tak jsi toho moc nepsal -

Bedfrich: Moc ne -

Véra: Poslys, a nesel jsitam tak trochu proto,
abys mél pred sebou vymluvu, Zze nepises?
Bedrich: Tone -

Michal: A proc vlastné ve skute¢nosti tak malo
pises? Nejde tito? Nebo jsisnad v néjake
krizi?

Bedfich: TéZkoict - ta doba, to vSechno -
¢lovék ma takovy pocit marnosti -

Vaclav Havel: Vernisaz (1975).
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