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Karel Kraus: 
Pasivita 
Čechovových 
postav
Většina postav Čechovových her – a právě ty, 
které profilují jejich smysl – žije ve vzpomín-
kách a v očekávání. Jejich přítomnost je šedá, 
neutěšená, malicherná. Svůj pravý život od-
kládají na později, do příznivější doby. Kdysi jim 
připadal „okouzlující a plný hlubokého smyslu“. 
Jenže s mládím pominul i pocit štěstí, pohltila 
je všednost, jsou unaveni, zklamáni z neuspo-
kojených tužeb, ale doufají v možnost čistšího, 
skutečného života – a vzpomínají, hledají sami 
sebe v minulosti. Jenže roky utíkají a ke změně 
nedochází, dál táhnou život za sebou jako „ne-
konečnou vlečku“ (Máša). A tak „kdo nemůže 
život žít“, jak říká Vojnický, nezbývá než „život 
snít“. Anebo se utěšovat představou, že aspoň 
ve vzdálené budoucnosti „za dvě stě, za tři 
sta let, a kdyby za tisíc – na tom nezáleží, jak 
dlouho to bude trvat – nastane nový a šťastný 
život“ (Veršinin). Pro některé postavy není 
však současný život nesen ani vzpomínkou, 
ani očekáváním. „Minulost jsem ztratil v hlou-
postech, a přítomnost je strašná“ (Vojnický). 
Nedovedou se smířit sami se sebou, práce 
je pro ně únikem, budoucnosti se hrozí jako 
pouhého protahování úmorné přítomnosti. A ti 
nejnešťastnější, napohled cyničtější, ale snad 
nejzranitelnější, hledají úlevu v popření samé 
skutečnosti života.

Čechovovi lidé žijí v jakémsi šerosvitu. 
Na půl cestě mezi temnotou a deprimující 
všedností a vytouženou či alespoň tušenou 
jasnější polohou života, k níž se – ať už ji kladou 
za sebe nebo před sebe – nepřestávají vzta-
hovat. Život rezervovaný do takového „mezi“ 
je vyčerpávající. Paralyzováni neschopností 
rozhodnout se pro tu či onu stranu, propadají 
jistému druhu rezignace, melancholie, pod-
rážděnosti, sebelitování… Při charakteristice 
dramatických kvalit Čechovových her se 
nejčastěji a globálně hovoří o pasivitě jejich 
postav. 

Dnešní divadlo však nejen kritizuje smí-
chem nebo výsměchem; chce především 
útočit, burcovat, protestovat. V jistém smyslu 
je s Čechovem zajedno; i on protestoval „od 
začátku do konce proti lži“ (dopis z 9. října 
1888). Jenže bez vykřičníku, bez spílání 
a stavění na pranýř. Takřka mlčky kladl vedle 
lži křehkou a složitou pravdu. Nevnucoval ji, 
dokonce ji ani zvlášť nedoporučoval pozor-
nosti diváka. Ponechal mu svobodu úsudku 
i námahu rozlišování. Proto se z představení, 
která jsou si svou pravdou příliš jistá a příliš 
jim záleží na tom, aby pro ni publikum získala, 
vytrácí ono skromné a spravedlivé svědčení, 
ona pravda čechovovská. Čechovova sprave-
dlnost by však málem sousedila s lhostejností, 
nebo byla až nelidská, kdyby neměla na čele 
napsáno právě ono kategorické: neponižovat! 
Chtě nechtě musíme totiž nakonec připustit, 
že všichni ti dojemní, malicherní, nesnesitelní, 
sentimentální, mnohomluvní, leniví, směšní, 
blouzniví, čistí, nešťastní a zklamaní lidé – přes 
všechno, co je tak zřetelně rozděluje, někdy až 
k smrti – patří těžko postižitelným, jen někde 
v kořenech se dotýkajícím způsobem k sobě. 
Nespojuje je pouze obecný zákon lidského 
údělu, tím méně specifičnost národního 
charakteru nebo dobová či společenská 
příslušnost. A rozhodně ani autorova náruč; 
ze všeobjímající lásky nemůže Čechova 
podezřívat. V čem tedy je ona diferencovaná 
sounáležitost, co je to společné, k čemu se 
každý po svém vztahují? Zkusme nejdříve 
odpovědět poněkud paradoxní formulací: 
trápení Čechovových postav pochází z jejich 
nedostatečné pasivity. Neboť pravá, skutečná 
pasivita – v původní významu pathos a patior –  
je především zakoušením toho, co člověka 
potkává bez jeho vůle a přičinění. Znamená 

však zároveň i plné přijetí nastalých situací 
a událostí, tedy i jistý souhlas s nimi. Svolení 
nést jejich trpělivě (rovněž od patior) a s poko-
rou. (Podobně se projevuje i rezignace – pravá 
skutečná). Není-li přijetí daného chápáno jako 
pouhé zdržení se činu, nebo dokonce jako 
lhostejnost vůči tomu, co se děje, lze pasivitu 
pokládat za aktivní postoj, nebo aspoň za 
takové chování, které vyžaduje sílu a osobní 
statečnost. Jinak řečeno: i nejednání je jedná-
ním jistého druhu. 

Podmínkou pravé pasivity je ovšem, 
porozumění sobě samému, proniknutí ke 
své existenci jako možnosti to dané uchopit 
rovněž jako darované a vyrovnat se s ním od-
povědně. Čechovovi lidé, stále zklamávaní tím, 
co jim život nabízí, nejsou však schopni zvolit 
některou z možností za svou vlastní. Vztahují 
se převážně jen ke svým touhám a projektům, 
aniž kdy podniknou vážný pokus o jejich reali-
zaci. Proč tomu tak je, zůstává pro ně tísnivou 
otázkou. 

Žijí uzavřeni do svého „já“, jim samotným 
neprůhledného – a v posledku vždy ego-
centrického -, do subjektivity, která je od 
světa i od druhého izoluje. Přitom jejich „ego“ 
nemá samozřejmou bezohlednost prostého 
sobectví. Jsou zneklidňováni a pokoušeni 
touhou vyprostit se ze subjektivity a vstoupit 
do existence pravdivě se vztahující k životní 
realitě. Chybí jim však odvaha učinit rozhodný 
krok, a tak zůstávají trvale nalomeni a neuspo-
kojeni, ztraceni ve světě, který je jim cizí. Jejich 
utrpení (passio) pochází nakonec z toho, že se 
nemohou odhodlat utrpení snášet (patior). 

„Subjektivně“, tj. ze strany autora, vytváří 
sounáležitost postav Čechovův základní po-
stoj otevřenosti vůči druhému. Úcta k člověku 
(„hlavní věc je lidi neponižovat“), zdrženlivá ne-
poddajnost a péče o jeho svobodu. V širokém 
smyslu je otevřenost také spravedlností, niko-
liv ovšem v juristickém významu. Nic neubírá 
ani nepřidává, každému dává, co mu náleží,  
tj. nechává ho být, čím je. Jen taková otevře-
nost umožňuje setkání s člověkem [nikoli 
pouze s jeho společenskou funkcí či rolí] 
a s jeho základní situací, v níž je vždy bytostí 
ohroženou ve své svobodě. Otevřenost 
(a spravedlnost) takto chápaná však před-
pokládá ještě víc: přijmout i člověka, který 
svou existenci neuchopuje, svou svobodu 
„nevykonává“ (resp. uplatňuje svobodu být 
nesvobodný), život v pravdě nepoznal nebo ho 
odkládá – jako většina Čechovových postav. 
Skutečná otevřenost (a spravedlnost) si 
neklade podmínky, přijímá bez souzení a dává 
bez zásluhy. Nikoli z lhostejnosti, ani ze shoví-
vavosti (vždy ponižující), ani z jakési bezbřehé 
lásky či charity. Proto je Čechovova sprave-
dlnost zároveň přísná, dokonce nemilosrdná: 
konfrontuje skutečnost a iluzi. Je to služba, 
která může pomáhat a drtit, která nemoralizuje 
a nevnucuje rozhodnutí, ale ukazuje jeho 
možnost. Nezaujaté svědectví pravdě dává 
každému příležitost, ale nepohoršuje se nad 
tím, kdo se jí chopí. Taková spravedlnost za-
kládá nenápadné společenství, do něhož po-
stavy sepjal autor. Čechovova „bezvýhradná 
a čestná pravdivost“ (dopis ze 14. ledna 1887), 
pojatá jako hlavní „úkol“ spisovatele, není však 
odrazem životů v „objektivním“ indiferentním 
zrcadle, připouštějícím relativnost všech hod-
nost. Kdo bere na sebe „úkol“, předpokládá 
smysl. A tato víra přesahuje všechny skeptic-
ké či ironické výpovědi, všechny „komedie“ 
o člověku, dějinách, životě, světě – i o smyslu 
samotném.

Karel Kraus: Divadlo ve službách dramatu. 
Praha: Divadelní ústav, 2001.
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Nuda a smysl
Dnešní nevídaně rozšířený výskyt nudy lze 
pozorovat mimo jiné na neobvykle vysokém 
počtu sociálních placeb. Pakliže existuje 
více náhražek smyslu, musí existovat i více 
smyslu, který by bylo možné nahradit. Když 
člověku v životě schází osobní smysl, nahradí 
jej rozličné kratochvíle, smysl zástupný. Anebo 
kult známých osobností, který spočívá v tom, 
že člověka zcela pohltí život někoho jiného, 
protože mu jeho vlastní nedává smysl. A není 
náhodou fascinace hrůzami, dennodenně 
živená hromadnými sdělovacími prostředky, 
výsledkem našeho bezprostředního vědomí 
nudy? Právě hon za kratochvílemi jasně 
ukazuje, jak se bojíme prázdnoty, jež nás 
obklopuje. Hon za uspokojením, požadavek 
uspokojení a nedostatek uspokojení spolu ne-
rozlučně souvisejí. Čím razantněji do popředí 
vystupuje individuální život, tím silnější bude 
požadavek, aby měl i uprostřed každodenních 
trivialit smysl. Právě proto, že se člověk před 
několika sty lety začal vnímat jako individuální 
bytost, která se má realizovat, jeví se všed-
nodenní život jako vězení. Nuda nesouvisí se 
skutečnými potřebami, ale s touhou. A sice 
s touhou po zážitcích. Nic vyjma zážitků není 
zajímavé. 

Že bytí je převážně nudné, se ukazuje i na 
tom, jak velký důraz klademe na originalitu 
a inovaci. V současnosti klademe větší důraz 
na to, co je zajímavé, než na to, co má nějakou 
„cenu“. Vnímat něco výhradně s ohledem na 
to, je-li to zajímavé či nikoliv, znamená vnímat 
to z čistokrevně estetické perspektivy. Pro 
estetický pohled existuje pouze povrch, 
a tento povrch je hodnocen podle toho, zda je 
zajímavý, či nudný. A zařazení do té či oné ka-
tegorie bude zpravidla záležet na síle účinku: 
nudné hudební nahrávce často pomůže, když 
se pustí hlasitěji. Estetický pohled je třeba 
dráždit zvýšenou intenzitou anebo ještě lépe 
něčím novým; ideologií estetického pohledu je 
superlativismus. Stojí nicméně za povšimnutí, 
že estetický pohled má tendenci znovu a zno-
vu upadat do nudy – do nudy, která negativně 
definuje celý obsah života, neboť je tím, čeho 
je třeba se za každou cenu střežit. Obzvláště 
patrné je to na postmoderní teorii, která 
vygenerovala celou řadu požitkářských estétů 
s mantrami typu intenzita, delirium či eufórie. 
Postmoderní situace ale moc dlouho nijak 
zvlášť euforická a radostná taky nebyla. Takže 
brzy začala nudit. 

V dnešní době nelze k ničemu zaujmout 
žádný postoj, aniž to pramení ze zájmu, neboť 
zájem udává postoji směr. Avšak, jak zdůraz-
ňuje Heidegger, současný zájem se zaměřuje 
pouze na to, co je pro někoho zajímavé, a co 
je pro někoho zajímavé, pro něj v mžiku oka 
může být lhostejné a nudné. Slovo nudné 
souvisí se slovem zajímavé; obě se rozšířila 
do obecného povědomí prakticky ve stejnou 
dobu a podobně se zvyšuje i četnost jejich 
užití. Teprve s nástupem romantismu, koncem 
18. století nachází úrodnou půdu požadavek 
na zajímavý život a obecně se začíná tvrdit, že 
člověk se má realizovat. Karl Philipp Moritz, 
jehož význam pro německý romantismus 
byl uznán teprve nedávno, v jednom textu 
z roku 1787 výslovně hovoří o tom, že existuje 
spojitost mezi zájmem a nudou a že život musí 
být zajímavý, má-li se člověk vyvarovat nesne-
sitelné nudy. Zajímavé nikdy nemá dlouhou 
dobu trvanlivosti a jeho základním úkolem 
v podstatě není nic jiného než držet nudu od 
těla. Jednou z hlavních komodit médií jsou 
zajímavé informace – znaky, které představují 
ryzí spotřební zboží, nic víc. Domnívám se, 
že nuda má původ v nedostatku osobního 

smyslu a že je to do značné míry způsobeno 
tím, že veškeré předměty a události se nám 
dostávají již ve zpracované podobě, avšak my, 
potomci romantiků, žádáme osobní smysl. 
Jak v první ze svých Elegií z Duina píše Rainer 
Maria Rilke, v interpretovaném světě se necítí-
me tak zcela jako doma. Člověk je světotvorná 
bytost, aktivně utváří svůj svět, avšak pokud je 
všechno vždy již předem zpracované, aktivní 
tvoření světa je rázem přebytečné a ve vztahu 
ke světu přicházíme o tření. My romantikové 
potřebujeme smysl, který sami realizujeme, 
a když je někdo zaměstnán seberealizací, 
nutně narazí na problém se smyslem. Už ne-
existuje žádný jediný kolektivní smysl života, 
na němž by se jedinec mohl podílet. Ani není 
nijak snadné nalézt nějaký vlastní smysl života. 
Většina lidí spatřuje smysl v samotné sebere-
alizaci, leč není zcela zřejmé, jaké já by se mělo 
realizovat ani v co by realizace případně měla 
vyústit. Kdo si je jistý sám sebou, si nebude 
klást otázku, kým je. Pouze problematické já 
pociťuje potřebu realizace. Předpokladem 
nudy je subjektivita, tzn. vědomí sebe sama. 
Subjektivita je nutnou, nikoliv však jedinou 
podmínkou nudy. Má-li se subjekt nudit, musí 
se dokázat vnímat jako individuum, které se 
může účastnit různých smyslových kontextů, 
a od sebe i světa vyžaduje smysl. Bez poža-
davku smyslu by nebyla nuda. Zvířata mohou 
postrádat stimuly, ale stěží se mohou nudit. 
Robert Nisbet píše: „Schopností nudit se je 
člověk zjevně jedinečný. Se všemi formami 
života máme společnou opakující se apatii, ale 
apatie a nuda jsou dvě různé věci. Nuda je ale 
daleko výše na stupnici soužení než apatie, 
a nervový stupeň vyvinutý do té míry, aby byl 
schopen dokonce nudy, má pravděpodobně 
jenom člověk. A v rámci lidského druhu je 
zřejmě předpokladem přinejmenším „nor-
mální“ mentální stupeň. Debil se může dostat 
do stavu apatie, ale ne nudy.“ Goethe kdesi 
podotýká, že kdyby se opice dokázaly nudit, 
byly by považovány za lidi, a možná má pravdu. 
Zároveň je nuda nelidská, protože okrádá 
lidský život o smysl, popřípadě je výrazem 
nepřítomnosti smyslu. 

S nástupem romantismu se pozornost 
soustřeďuje na já, které musí neustále čelit 
nebezpečí deficitu smyslu. Nárůst nudy přímo 
souvisí s nárůstem nihilismu, nicméně dějiny 
nihilismu a jeho případného konce jsou ne-
smírně složité téma, kterému zde více místa 
věnováno nebude. Nuda a nihilismus se sbíhají 
ve smrti Boha. Pojem nihilismus pro filozofii re-
levantním způsobem užívá F. H. Jacobi v Briefe 
an Fichte v roce 1799. Jednou z hlavních 
myšlenek, kterou Jacobi v tomto otevřeném 
dopise rozvíjí, je, že člověk má na výběr mezi 
Bohem a nicotou, přičemž pokud si zvolí nico-
tu, pasuje tak sám sebe na boha. Tato logika 
se dočkala reprízy, tentokrát však afirmativní, 
od Kirilova v Dostojevského Běsích: „Jestliže 
Bůh není, tak jsem bůh já.“ Jak dobře víme, 
zvolili jsme si nicotu; jistě, slovo „zvolit si“ je 
zde poněkud zavádějící, neboť se to stalo. Ale 
člověk nezastal roli boha zrovna nejšťastněji. 
Kirilov má dále za to, že v nepřítomnosti Boha 
„jsem zavázán k tomu, abych projevoval svou 
vůli“. V nepřítomnosti Boha na sebe člověk 
vzal úlohu gravitačního jádra smyslu, ale doká-
zal se jí zhostit jen nevalně. Zároveň ale nuda 
neodkazuje k velkému skrytému smyslu, jak si 
představuje Heidegger. Vyvěrá z nedostatku 
smyslu, aniž je však jisté, že je čím tento nedo-
statek naplnit. Z Heideggerova hlediska dává 
nuda smysl, protože – pokud je dostatečně 
hluboká – je příčinou obratu k jinému způsobu 
bytí, k jinému času – k Okamžiku. Beckett 
poznamenává, že Okamžik se stále odsouvá 
na později. Okamžik – samotný Smysl života – 
 se vyjevuje pouze negativně, v podobě 
nedostatku, a letmé okamžiky – v lásce, umění 

a podroušení – nikdy netrvají dlouho. Problém 
spočívá především ve schopnosti smířit se 
s tím, že nejsou než letmé okamžiky a že mezi 
těmito letmými okamžiky přináší život mnoho 
nudy. Neboť život nesestává z okamžiků, ný-
brž z času. Absence velkého Smyslu však ne-
znamená, že se automaticky vypařil i jakýkoliv 
jiný smysl bytí. Jednostranný zájem o absenci 
Smyslu může zastínit všechen ostatní smysl, 
a to pak svět opravdu může vypadat jako 
hromádka neštěstí. Nuda pramení mimo jiné 
z toho, že vyžadujeme velká písmena tam, kde 
si musíme vystačit s písmeny malými. Přesto-
že zrovna vše nemusí dávat Smysl, pořád je 
tu ještě smysl – a nuda. Nudu je třeba přijmout 
coby nevyhnutelný fakt, coby gravitační sílu 
života. Žádné grandiózní řešení to není, avšak 
problém nudy žádné řešení nemá.

Lars Svendsen: Malá filozofie nudy (přeložil 
Ondřej Vimr). Kniha Zlín, 2011.
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Svatý Pavel: 
Zakladatel 
universalismu 
Žádný diskurz si nemůže činit nárok na prav-
du, pokud neobsahuje explicitní odpověď na 
otázku „kdo mluví?“

Když Pavel adresuje někomu své texty, 
vždy připomíná, že je oprávněn mluvit jakožto 
subjekt. A tímto subjektem se stal. Stal se jím 
náhle. Je to blesk, náhlý přeryv a nikoliv nějaký 
dialektický obrat. Je to požadavek, který 
zakládá nový subjekt. Každá figura čerpá svou 
proměnlivou legitimitu z diskreditace té druhé.

Alain Badiou: Svatý Pavel: Zakladatel 
univerzalismu (přeložil Josef Fulka). Praha: 
Svoboda servis, 2010.
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Příběh Země
Co dělat? Máme ignorovat hrozbu příliš 
vzdálenou a příliš nedůležitou ve světě, která 
má mnohem naléhavější problémy? Za 
50 milionů let ode dneška bude Země stále 
dynamickým živým světem. Tvar modrých 
oceánů a zelených kontinentů. Osud lidstva 
už tak jistý není. Možná že lidstvo vyhyne. 
Pokud ano, je 50 milionů let dost času, aby 
po nás nezůstaly žádné stopy. Zmizí veškerá 
města, dálnice, každý monument, který 
jsme zbudovali, to vše se ztratí za mnohem 
kratší dobu. Většina z nás se nestará o to, co 
bude za pár miliard let. Ani o to, co bude za 
několik milionů a tisíců let. Většina z nás hledí 
do blízké budoucnosti: jak zaplatím školné 
svého dítěte v příštích deseti letech? Povýší 
mě příští rok? Porostou příští týden ceny 
akcií? Co bude k obědu? Současné ukazatele 
naznačují nadcházející globální oteplování 
a tání ledovců, pravděpodobně ovlivněné 
urychlené lidskou činností. Za dalších sto let 
už zasáhnou následky tohoto oteplování řadu 
lidí, a to mnoha různými způsoby. Nemůže 
být nejmenších pochyb, že lidské aktivity za 
poslední století vyvolaly dramatické změny ve 
složení atmosféry za poslední století a změny 
klimatu budou následovat tak nevyhnutelně, 
jako platí zákony fyziky. Koncentrace oxidu 
uhličitého a metanu, obou efektivních sklení-
kových plynů, dosáhly obrovské míry, která 
tu nebyla stovky milionů let. Tyto změny navíc 
umocňuje rychlé kácení tropických deštných 
pralesů, naše spotřeba mořských živočichů 
a neustálá destrukce životního prostředí po 

celé planetě. Kvůli našemu konání bude na 
Zemi tepleji, led bude tát, hladina moří bude 
stoupat. 

Velké savce, jako jsme my, může postih-
nout hromadné vymírání, ale jiní obratlovci, 
třeba ptáci, zaujmou naše místo. Možná to 
budou tučňáci, ti se poslední dobou rychle 
vyvíjejí. Třeba se změní a rozrůzní a obsadí 
veškeré niky: tučňáci podobní velrybám, 
tučňáci podobní tygrům a tučňáci podobní 
koním. Možná si tučňáci vyvinou velký mozek 
a končetiny, jimiž lze něco uchopit. Ať už my 
uděláme cokoliv, Země nadále bude pestrým 
světem. Máme-li se tedy bát, musíme se bát 
především a hlavně o sebe, protože jsme to 
my, kdo je nejvíce ohrožen. Země je zvyklá 
zbavovat se omylů a neúspěšných řešení. 
Život ve své velkoleposti bude pokračovat, pro 
člověka v jeho současné rozmařilosti ovšem 
už totéž platit nemusí. My lidé máme potenciál 
zničit sami sebe skrze nedomyšlené konání 
nebo stejně zhoubnou nečinnost a přivodit 
na sebe nevýslovné utrpení a zkázu vlastního 
druhu.

Robert M. Hanzen: Příběh Země (přeložil Lukáš 
Dušek). Praha: Academia, 2015.
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